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CUPRINS 


TABEL CRONOLOGIC 


1866 20 septembrie Se naşte în satul Hordou din nordul Ardealului, în casa 
preotului Sebastian, George Coşbuc. 

Copilăria şi-o petrece la Hordou, unde primeşte şi întâile noţiuni 
despre învăţătură de la ţăranul loan Goriţă. Printre altele, acesta îi 
povesteşte şi snoava cu filozofii şi plugarii, pe care o va transpune 
mai târziu în versuri. 

De la Tănăsucă Mocodean, un cântăreţ de biserică, Coşbuc învaţă 
a citi încă de la vârsta de cinci ani. 

1873 Coşbuc începe şcoala primară în comuna Salva, unde tatăl său era 
preot, de unde trece chiar în primul an la şcoala de trei ani din 
Telci. Aici va sta în gazdă la directorul şcolii, loan lonaşec, de la 
care va învăţa şi nemţeşte. 

1876 După ce termină clasa a IV-a a şcolii primare (la Năsăud), în toamna 
acestui an, Coşbuc se înscrie în clasa I a liceului românesc din 
Năsăud. Tânărul licean este găzduit, împreună cu mai mulţi copii 
de ţărani, de învățătorul Teodor Rotari. Acesta dispunea de o 
bibliotecă destul de mare, în care Coşbuc putea găsi pentru lectură, 
pe lângă operele scriitorilor români, şi lucrări ale unor autori străini 
ca: Heine, Chamisso, Lenau, Burger şi alții. 

În anii liceului, Coşbuc desfăşoară o vie activitate literară în cadrul 
societăţii de lectură a elevilor „Virtus romana rediviva“. 
A fost coleg de liceu, până în clasa a IV-a, cu tatăl lui Liviu Rebreanu. 

1877 Începe războiul de independenţă. 

La 9 mai are loc proclamarea independenţei de stat a României. 

1880 Apare la Bucureşti, sub conducerea lui Al. Macedonski, revista 
„Literatorul“. 

1881 La 1 iulie apare la Iaşi, redactată de Ion Nădejde, revista literară şi 
ştiinţifică „Contemporan 
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1882—1883 În octombrie 1882, membrii societăţii „Virtus romana rediviva““ 
hotărăsc redactarea unei reviste pe care o numesc „Muza someşană“. 
Coşbuc publică în paginile revistei „Muza someşană“ ‘ primele sale 
poezii: Societății „4 irtus romana rediviva“, Stâncile strig amin, Învătăm, 
Pepelea din cenușă, Tablou, Soarta lor, Fete blânde şi altele. 

1883—1884 Poezia Tablou de seară, cea mai reuşită dintre producțiunile 
lui Coşbuc scrise în acest an, se pare, ultima publicată în paginile 
revistei „Muza someşană“. 

1884 În vara acestui an, Coşbuc dă examenul de bacalaureat. 

După trecerea acestui examen, împotriva voinţei părinţilor săi, care 
doreau să-l facă preot, Coşbuc pleacă la Cluj, unde în toamnă se 
înscrie la Facultatea de filozofie şi litere, dar unde, din cauza lipsurilor 
materiale şi a atmosferei ideologice insuportabile, va rămâne foarte 
puţin timp. 

La 14 aprilie ia fiinţă la Sibiu, sub conducerea lui Slavici, ziarul 
„Tribuna“, unde Coşbuc publică, începând de la sfârşitul acestui 
an, mai întâi sub pseudonimul C. Boşcu, apoi cu numele adevărat, 
versuri originale, basme versificate, traduceri şi altele. Poezia de 
debut la periodicul sibian este snoava versificată F'7/ozofii și plugarii, 
semnată C. Boşcu. 

Apare „Gazeta săteanului“ „a care Coşbuc va colabora din anul 1893. 

1885 Îi găsim tot mai des semnătura în periodicele transilvănene: „Fa- 
milia“ lui Iosif Vulcan apărută încă din anul 1865 şi, mai ales, „Iti- 
buna“. Semnate C. Boşcu, Coşbuc publică în „Familia“ două poezii 
(Două întrebări şi Unde zbor) şi, cu numele adevărat, două Ghicitori în 
versuri („Intre toţi șerpii din lume“ şi „Care rege n-are ţară“) în 
„Calendarul pedagogic pe anul 1885“. Coşbuc tipăreşte în „Iti- 
buna“ trei balade de inspiraţie populară: Bestem de mamă, Pe pământul 
furcului şi Angelina. Primele două apar şi în broșură, în „Biblioteca 
poporală a Tribunei“. De pe acum, Coşbuc începe să traducă Divina 
comedie, la care va lucra timp de peste douăzeci de ani. 

Apare la Bucureşti ziarul „Epoca“, la care poetul va colabora între 
1896 şi 1904. 

1886 Coşbuc nu mai figurează printre studenţii clujeni, dar rămâne totuşi 

în Cluj, frecventând doar anumite cursuri universitare. Continuând 
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colaborarea la „Tribuna“, în acest an îi apar: Atque nos, Fata craiului 
din cetini, Draga mamei, Dragoste păcnrărească şi altele. Dintre acestea, 
Fata craiului din cetini şi Draga mamei apar în colecția „Biblioteca 
poporală a Tribunei“ sub formă de plachete. 

Colaborează la revista din Gherla „Cărțile săteanului român“ în 
care publică: Amin, strigă stâncile şi Lupii figanului. 


1886—1887 A tradus peste 480 de poezii din 92 autori greci, pe care 


dorea să le publice într-o antologie. 


1887 Continuă să colaboreze la „Tribuna“ cu poveştile şi basmele versificate: 


Fulger, Brâul Cosânzenii, Izvor de apă-vie, Lulnic şi Lioara şi altele. Li apare 
în volum, în colecția „Biblioteca poporală a Tribunei“, poezia Fulger. 
În vara acestui an, Coşbuc se duce la Sibiu, unde de prin august 
începe să lucreze ca redactor la „Tribuna“. Poetul furnizează 
petiodicului sibian, la rubricile „Foiţa Tribunei“ şi „Varietăţi“, un 
material destul de bogat. 

Acum poetul îşi orientează scrisul spre o specie literară în care a 
rămas neîntrecut, spre ż¿dilă. 


1888 în paginile „Itibunei“ i se tipăresc în acest an peste treizeci de poezii, 


1889 


1890 


semnate sau nesemnate. Dintre acestea, rețin atenţia baladele de 
inspiraţie populară Rodovica, Ceas-rău, Crăiasa zânelor şi o parte din 
Anacreonticile sale, publicate cu mici modificări în ciclul Cântece la 
sfârşitul volumului Ba/ade și idile din 1893. 

G. Bogdan-Duică publică în „Gazeta de Transilvania“ şi „Tribuna“, 
la rubrica „Revista literară“, articole în care remarcă, înainte de 
Gherea, valoarea primelor poezii publicate de Coşbuc. 

În martie izbucnesc răscoalele ţărăneşti. 

Ca şi precedentul, şi acest an e foarte rodnic pentru activitatea 
poetului. Acum scrie şi publică poezii ca: Rada, Numai una Fata 
morarului, Un Piparus modern, Piparuș-viteaz, Nu te-ai priceput şi una 
din capodoperele coşbuciene — Nunta Zamfirei. Ca urmare a 
răsunătorului succes pe care-l obţine cu Nunta Zamfirei, Coşbuc, 
chemat de Titu Maiorescu, pleacă în toamna acestui an la București, 
unde se va stabili pentru totdeauna. De acum în activitatea şi viaţa 
sa începe o nouă etapă. 

In numerele 2—6 (15 ianuarie—15 martie) ale revistei „Amicul 
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Familiei“, Coşbuc publică în traducerea sa Cântece din Cartea cântecelor 
a lui Gajus Catullus Vallerius. 
In „Amicul familiei“ din Gherla şi Cluj publică poezia Romanţă 
(„Negura nopţii doarme pe mal”), iar în „Convorbiri literare“ din 
1 aprilie, poezia La oglindă. 
1890—1891 Colaborează cu mai mulţi profesori la elaborarea unui manual 
de școală intitulat Carte românească de citire. 
1891 Apar în „Tribuna“ alte poezii remarcabile din creaţia coşbuciană, printre 
care : Pe lângă boi, Trei, Doamne, şi toți trei, Rea de plată, O istorie veche etc. 
În noiembrie ia fiinţă la Bucureşti revista-magazin „Lumea ilustrată“ 
a lui Ignatz Herz, al cărei redactor a fost un timp şi Coşbuc. 
Este profesor la Institutul de fete „Educația română“ al Elisei Manliu. 
1891—1893 Colaborează la „Lumea ilustrată“, unde publică poeziile: 
Fatma (1891), Vestitorii primăverii (1992), Noapte de vară (1892), Vara 
(1892), Vântul (1892), Rugămintea din urmă, La pârdu (1893) etc. 
1893 În ziua de 28 noiembrie vede lumina tiparului, sub direcţia lui Vlahuţă 
şi V. A. Urechia, primul număr al revistei „Vieaţa“, la care 
colaborează şi Coşbuc. 
Apare în Editura Librăriei „Socec“ din Bucureşti volumul Ba/ade și 
idile, ptima culegere de versuri din creaţia lui Coşbuc. 
Scrie poezia In opressores, care circulă în foi volante printre cititorii 
transilvăneni. 
În paginile revistelor „Convorbiri literare“, „Minerva“, „Tribuna“, 
„Familia“, „Moftul român“ şi altele, apar nenumărate recenzii 
privitoare la acest volum. Astfel, în „Moftul român“ din 23 iunie, 
Caragiale publică articolul „Ba/ade și idile“ de George Coșbuc, în care 
afirmă că: „Pe câmpul vast al publicisticii române, pe care creşte 
atâta spanac des şi abundent, a aparut, în sfârşit, zilele acestea şi un 
copac... tot mai sănătos şi mai trainic, înfruntând gustul actual şi 
vremea cu schimbările ei capricioase şi făcând din ce în ce mai 
multă fală limbii noastre româneşti — un volum de balade şi idile 
de George Coşbuc...“ 
In acest an, imediat după apariția volumului Ba/ade şi idile, mediocrul 
poet Grigore Lazu publică în „Românul literar“ şi apoi în broşură 
articolul Adevărul asupra poeziilor d-lui G. Coşbuc în care afirmă că 
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unele creaţii ale poetului n-ar fi originale, acuzându-l de „plagiat“. 
Acestuia i se alătură Anton Bacalbaşa şi Al. Macedonski. La acest 
„proces“ literar, care va continua timp de peste zece ani, vor lua 
parte, ca apărători ai poetului, Al. Vlahuţă, N. Iorga, C. Dobrogeanu- 
Gherea etc. Coşbuc, în genere, nu dă atenţie acuzațiilor ce i se 
aduc; scrie totuşi unele articole îndreptate împotriva acelora care-l 
atacau. În articolul Procesul Lagu-Cosbuc, publicat în „Vieaţa“ din 5 
decembrie, Al. Vlahuţă ia atitudine împotriva ziarelor şi revistelor 
vremii pentru nepăsarea cu care au întâmpinat apariția volumului 
Balade şi idile, Din cauza acestei nepăsări, publicarea articolului lui 
Grigore Lazu a dat naştere unei critici nedrepte la adresa lui Coşbuc. 

1894 Sub redacţia lui Slavici, Caragiale şi Coşbuc, la 1 ianuarie, în editura 
lui C. Sfetea, apare bilunar, până în 1896, revista „Vatra“. 

In „Vatra“, Coşbuc începe să publice la rubrica „Vorba ăluia“, 
Ghicitori explicate. De asemenea, în paginile revistei apar şi poeziile: 
Noi vrem pământ!, Mama, Lupta vieții, In opressores, Pașa Hassan şi altele. 
D. Evolceanu publică, în numerele 10 (1 februarie) şi 11 (1 martie) 
ale „Convorbirilor literare“ din acest an, articolele: „Baladele și idilele“ 
d-lui Coşbuc şi „Eivolceanida “ d-Ini Grigore N. Lazu, în care, pe lângă 
faptul că subliniază valoarea literară a poeziilor lui Coşbuc, râspunde 
şi criticilor nedrepte ale lui Grigore Lazu. 

N. Iorga publică în „Familia“ din 5/17 iunie articolul intitulat Poezz//e 
d-lui Coşbuc în care discută pe marginea „plagierilor“ lui Coşbuc; 
pledând în favoarea poetului, îl socotește un mare talent „de formă“. 

1895 Continuă colaborarea la „Vatra“, unde-i apar: Doina, Sub patrafir, 

Unul ca o sută, Scara şi altele. 
In februarie apare suplimentul umoristic al „Vetrei“ — „„Hazul“. 
Coşbuc se căsătoreşte cu Elena Sfetea, sora editorului C. Sfetea. 
La 11 august se naşte, la Craiova, primul şi unicul fiu al poetului — 
Alexandru. 

1896 La sfârşitul lunii iunie, „Vatra“ îşi încetează apariţia, după ce Coşbuc 
mai publică în paginile ei: Faza mamei, Iarna pe uliţă, Dragoste învrăjbită, 
Pe deal etc. 

Iese de sub tipar volumul Fire de tort, al doilea din creaţia lui Coşbuc. 
Se tipăreşte în traducerea lui Coşbuc Eneida de Vergiliu. 


IQ 


GEORGE COŞBUC 


'Tradusă tot de Coşbuc, apare în acest an poema byroniană Mazepa. 
Coşbuc prefaţează două volume a doi debutanţi: Spre primăvară de 
I. Costin şi Povestiri din copilărie de Sergiu Cujbă. Aceste prefețe sunt 
deosebit de importante, pentru că ne ajută la cunoaşterea ideilor 
estetice ale poetului (Coşbuc ia atitudine împotriva poeziei pesimiste, 
care invadase publicaţiile româneşti de la sfârşitul secolului trecut). 
In octombrie, apare săptămânal, la Bucureşti, revista de literatură 
— „Povestea vorbei“, la care colaborează şi Coşbuc. 

La 25 noiembrie D. Ollănescu-Ascanio şi N. Petraşcu scot la 
Bucureşti revista „Literatură şi artă română“, la care Coşbuc 
colaborează între anii 1897 şi 1900. 


1897 Iese de sub tipar ediţia a I-a a volumului Balade ş; î4;/e. 


Enea Hodoş scoate la Caransebeş un volum de versuri și proză din 
creaţia lui Coşbuc. 

Publică în traducerea sa, în „Familia“, comedia în cinci acte Parmeno, 
de 'Terenţiu. La Craiova apare Antologia sanscrită, care cuprinde 
fragmente din Rzg-Veda, Mahabharata, Ramayana, poezii lirice şi 
proverbe traduse şi adnotate de Coşbuc, iar la București Sacontala 
lui Calidasa, tot în traducerea sa. Apare amplul studiu al lui 
Constantin Dobrogeanu-Gherea despre Coşbuc intitulat: Poetul 
țărănimii. La propunerea lui Hasdeu, Coşbuc primeşte, pentru 
traducerea Eneidei, premiul Academiei „Năsturel-Herescu“. Cu 
ocazia banchetului, Caragiale rosteşte o cuvântare (pe care o pub- 
lică în „Epoca“ din 2 iunie) în onoarea premiatului, considerând: 
„în afară de succesul material al lui Coşbuc, actul Academiei 
Române ca un succes moral pentru noi toţi“. 

La 1 ianuarie apare la Bucureşti revista „Foaia interesantă“. 

După dispariția „Vetrei““, Coşbuc preia la 1 iunie conducerea revistei 
„Foaia interesantă“. Printre colaboratorii acesteia se aflau şi: I. L. 
Caragiale, P. Cerna, Cincinat Pavelescu, Gheorghe din Moldova etc. 
Apare la Arad „Tribuna poporului, la care Coşbuc va colabora 
între anii 1900 şi 1904. 

În acest an, Coşbuc îşi începe îndelungata activitate la revista iniţiată 
de Spiru Haret — „Albina“ (apărută în octombrie). Spre sfârşitul 
anului, poetul este atras în comitetul redacţional. 

Solicitaţi de Coşbuc, la revistă colaborează: Gr. Tocilescu, N. Iorga, 
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II 


1898 


1899 


1900 


IL. Slavici, Al. Vlahuţă, M. Sadoveanu, St. O. Iosif, Emil Gârleanu şi 
alţii. 

Iese de sub tipar ediţia a I-a a volumului Fire de tort. 

Dintre poeziile publicate în acest an, amintim: Raport, Povestea 
căprarului, Cântecul redutei şi Moartea lui Gelu. 

Coşbuc este ales membru corespondent al Academiei Române. 
Publică la Bucureşti Fapre şi vorbe româneşti. Carte de citire pentru toți 
românii. 

Apar: Råzboiul nostru pentru neatârnare (1877—1878), povestit pe înțelesul 
tuturor şi Povestea unei coroane de oțel. 

La 21 ianuarie apare, sub îngrijirea lui Artur Stavri şi I. Gorun, 
revista „Pagini literare“, la care, pe lângă I. L. Caragiale, B. 
Delavrancea, St. O. Iosif, D. Anghel, colaborează şi Coşbuc. 

La 1 ianuarie vede lumina tiparului, la Bucureşti, primul număr al 
„Noii reviste române“. 

Îşi publică în diferite perioade poeziile: Cizoarea („Convorbiri 
literare“), Pierde-vară („Noua revistă română“), Nunta în codru (,,Tri- 
buna poporului“), Faptul zilei („Literatură şi artă română“), 
Dorobantul („Albina“), Pe dealul Plevnei („Literatură şi artă română“), 
O scrisoare de la Muselim-Selo („Gazeta săteanului“”), Pacea şi După 
furtună („Curierul literar“) etc. 

Apare, tot la Bucureşti, „România jună“, al cărei susţinător şi 
colaborator a fost şi Coşbuc. În ziua de 7 iunie moare, în vârstă de 
82 de ani, Sebastian Coşbuc, tatăl poetului. 

La 7 octombrie iese de sub tipar întâiul număr din cele cinci câte 
vor apărea ale revistei „Curierul literar“, care la 2 decembrie 1901 
se va contopi cu „Semănătorul“. 

La 2 decembrie apare, sub conducerea lui Coşbuc şi Vlahuţă, 
„Semănătorul“, revistă literară săptămânală. In articolele de directivă 
(Primele vorbe şi Uniti) sunt afirmate tendinţele revistei. Deplângând 
îndepărtarea scriitorilor de viaţa poporului, paginile 
„Semănătorului“ cuprind şi elemente care vor caracteriza mai târziu 
mişcarea semănătoristă. 

La 10 decembrie apare la Bucureşti „România ilustrată“, la care 
poetul va colabora în anul 1905. 


1902 Publică în „Semanătorul“, sub titlul Voci din public, poeziile satirice: 
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Unul din bigh-life, Vorbeste măgarul, Unul de la Märcuta etc. Tot în paginile 
acestei reviste mai apar: Hora, Blestemul trădării şi altele. De asemenea, 
în „Semănătorul“, mai văd lumina tiparului, în traducerea lui 
Coşbuc, primele fragmente din Odiseea. 

Iese de sub tipar ediția a I-a a volumului Ba/ade și idile. 

Apare volumul de versuri Ziaru/ unui pierde-vară. 

În colaborare, Vlahuţă şi Cosbuc scot la Bucureşti Carte de citire 
pentru şcolile secundare şi profesionale, partea I. 

Coşbuc şi Vlahuţă părăsesc conducerea revistei „Semănătorul“. 
Se tipăreşte volumul Scrieri în versuri şi proză al lui Gr. Alexandrescu 
prefaţat de Coşbuc. 

Coşbuc e numit şef al biroului administrativ şi de corespondenţă 
din cadrul Casei şcolilor. Din însărcinarea lui Spiru Haret, Coşbuc 
şi Vlahuţă ţin la sate conferinţe cu caracter cultural-educativ. În 
această muncă va fi atras şi M. Sadoveanu. 

La 18 iunie, Octavian Goga şi Octavian Tăslăoanu scot la Budapesta 
revista literară „Luceafărul“, care la 15 octombrie 1906 îşi mută 
sediul la Sibiu. La această revistă va colabora şi Coşbuc (1906). 


1903 În ziua de 8 septembrie moare mama poetului, în vârstă de 75 de ani. 
1904 Se tipăreşte volumul Cântece de vitejie. Apare antologia Crestomaţie 


1905 


1906 


pentru toti românii. 

N. Iorga publică în „Semănătorul“ din 29 august o recenzie elogioasă 
a volumului Cântece de vitejie, atacând în acelaşi timp critica literară a 
timpului care socotea talentul lui Coşbuc epuizat. 

Apar ediţiile a III-a a volumului Fire de tort şi a IV-a a Baladelor şi 
idilelor. 

Văd lumina tiparului, în traducerea lui Coşbuc, Georgicele lui Vergiliu. 
La Budapesta, în tipografia „Luceafărul“, se publică (în limba 
maghiară), în traducerea lui Revai K., un volum din versurile lui 
Coşbuc. 

De la 1 ianuarie Coşbuc, I. Gorun şi Ilarie Chendi fac să apară, 
săptămânal, revista artistică „Viața literară“, devenită mai apoi „Viaţa 
literară şi artistică“. Secretar de redacţie era Ilarie Chendi, în casa 
căruia se afla şi redacţia. 

Printre colaboratorii noii publicaţii se numărau : Al. Cazaban, Ion 
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Minulescu, Cincinat Pavelescu, C. Ardeleanu, N. Gane, G. 
Topârceanu, V. Eftimiu etc. 

La 1 martie apare la Iaşi, sub conducerea lui C. Stere şi Paul Bujor, 
primul număr al revistei „Viaţa românească“. 

1907 Coşbuc termină traducerea integrală a Divinei comedii, care va apărea 

postum, între 1925 şi 1932, sub îngrijirea lui Ramiro Ortiz. 
In acest an, Coşbuc îşi începe colaborarea la „Viața românească“. 
Izbucnesc marile răscoale ţărăneşti din România. Poezia lui Coşbuc 
Noi vrem pământ! circulă în foi volante printre răsculați, fiind folosită 
de aceştia ca un act agitatoric. 

1908 G. N. Costescu, G. A. Dima, G. Stoenescu şi G. Coşbuc scot la 
Bucureşti Carte de citire pentru divizia a II-a rurală. 

Poetul se reîntoarce în Ardeal. În drum spre casă stă mai multe zile 
la Năsăud, se opreşte la Sibiu, Bistriţa şi Prislop. La Prislop îl 
cunoaşte pe Liviu Rebreanu. 

Cu ocazia activităţii de conferenţiari ai cercurilor culturale săteşti, 
Coşbuc şi M. Sadoveanu se întâlnesc prin Moldova. 

1909 Apare lucrarea lui Coşbuc Szperstsfiz/e păbitoare ale poporului nostru, Apare 
la Craiova, sub îngrijirea unui colectiv din care făcea parte şi Coşbuc, 
manualul şcolar Carte de citire pentru clasa a II-a urbană. 

Se tipăreşte ediţia a IV-a a volumului Fire de tort. 

La 28 august, poetul participă la inaugurarea noului local al şcolii din 
Feldru, unde sora sa, Angelina, era preoteasă. Coşbuc face parte din 
Comitetul de organizate a festivităților, în al căror program figurau şi 
câteva din poeziile sale. Alexandru, fiul poetului, recită poezia Fi/-Zorak 

1910 Apare, în traducerea poetului, drama lui Schiller Don Carlos. 

Vede lumina tiparului Carte de citire pentru clasa a II-a primară urbană, 
redactată de un colectiv de autori în frunte cu Coşbuc. 

Gheorghe Marinescu publică în „Convorbiri critice“ articolul Pesze/// 
în poezia românească, în care poezia Noapte de vară este considerată ca 
fiind cel mai frumos pastel din literatura română. 

Ceva mai târziu (1923), Ibrăileanu publică în „Viaţa românească“ 
articolul „Vara“ de Coșbuc, în care socotește că această poezie este 
„cea mai lirică din toată opera lui Coşbuc. Vara este triumful soarelui 
în poezia lui Coşbuc şi în poezia românească“ — spunea Ibrăileanu. 
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1911 Se tipăreşte ediția a V-a a volumului Balade și idile. 
Apare la Bucureşti, sub direcția lui C. Banu, revista literară, artis- 
tică şi socială „Flacăra“, la care poetul colaborează între anii 1911— 
1914. 
În paginile acestei reviste Coşbuc publică printre altele şi poeziile: 
Poetul (1911), Cântă pilotul (1912), Morti, pentru cine? (1914) etc. 

1912 Coşbuc publică în „Flacăra“ din 1 decembrie Amintiri despre Caragiale, 
în care povesteşte cum I. L. Caragiale voia să scrie o piesă patri- 
otică în jurul morţii Didonei. Publică o culegere de Ba/ade populare 
şi din diferiţi autori români. 

1914 Apar ediţiile a VI-a a volumului Ba/ade și idile şi a V-a (îmbogăţită de 
autor) a volumului Fire de tort. 

1915 Văd lumina tiparului ediţiile a VI-a a volumului Fire de tort şi a VII- 
a a Baladelor şi idilelor. 
În august, moare, în urma unui accident de automobil, fiul poetului 
— Alexandru. 

1916 În mai, poetul este ales membru activ al Academiei Române. 
Îi apare în nr. 5 al colecției săptămânale „Scriitorii români“ (Editura 
„Alcalay“ volumul de versuri Drumul iubirii, care cuprinde, printre 
altele, poeziile: Drumul iubirii, Cântecul fusului, Ideal, Faptul zilei, Rege/ 
e Pontului etc. 

1917 Coşbuc continuă lucrul la definitivarea traducerii Divinei comedii şi a 
comentariului despre capodopera lui Dante. 

1918 Ies de sub tipar ediţiile a VIII-a a volumului Balade şi idile şi a VI-a 
a Firelor de tort. 
În paginile revistei bucureştene „Scena“ apare Vulturul, ultima 
poezie pe care Coşbuc o mai publică. 
9 mai. Poetul încetează subit din viaţă.Funeraliile au loc în după- 
amiaza zilei de 11 mai, la cimitirul Bellu. Corpul neînsufleţit al lui 
Coşbuc se află lângă mormintele lui Eminescu, Caragiale, Sadoveanu 
şi G. Călinescu. 
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CUPRINS 


Cântec 


Ţi-ai mânat prin veacuri turmele pe plai, 

Din stejarul Romei tu mlădiţă ruptă, 

Şi-ţi cântai amarul din caval şi nai. 

Dar cumplit tu fost-ai când te-au dus în luptă 
Ştefan şi Mihai. 


Când ţi-or pune piedici duşmanii să cazi 

Spada ta să fie şi de-acum, române, 

Fulger care-aprinde, vânt ce rupe brazi, 

Şi te-ncrede-a pururi că vei fi şi mâine 
Tare cum ești azi. 


Sus ridică fruntea, vrednice popor! 

Câţi vorbim o limbă şi purtăm un nume, 

Toţi s-avem o ţintă şi un singur dor — 

Mândru să se nalţe peste toate-n lume 
Steagul tricolor! 
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Tunul studentilor 


Cântăm libertatea şi numele sfânt 

Al ţării străvechi şi-al acestui pământ! 

Iubirii de neam, ce de-a puturi ne-a fost 

O pavăză-n lupte şi-n pace-adăpost 
Cântămu-i supremul ei cântec. 


Cu vesele glasuri de tinere firi, 
Cuprinşi de-amintirea străbunei măriri, 


Spre soare ni-e gândul şi mergem spre el, 


Lumina ni-e ţintă şi binele ţel — 
Trăiască-ne ţara şi neamul! 


Cu dreapta-nălţată spre Tatăl de sus 
Jurat-am tot ce strămoşii ne-au spus: 
Unire-ntre fraţi, şi pe Domn să-l iubim 
Şi-altarul de jertf-al naţiunii să fim 

Şi sufletul neamului nostru. 


Iar dacă protivnicii numelui tău 

Cu oşti ar veni ca să-ţi facă vrun rău 

Ridică-te mândră şi nu te-ngrija, 

Căci inima noastră e inima ta; 
Tu-ncrede-te-n fiii tăi, mamă. 


Ej 


lar dac-ar pieri de pe-ntregul pământ 
Iubirea de neam și-al credinţei avânt: 
Azilul lor vecinic găsindu-l în noi 
Le-am creşte, ca iar să le dăm înapoi 
Mai tari şi mai trainice lumii. 


CUPRINS 
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Cântec ostăsesc 


CUPRINS 


Caii sar şi frâu-şi muşcă 

Jos prin văi e fum de puşcă, 
Corbi s-arată croncănind. 
Stau de-atac dușmanii gata — 
Uite-o-n zbor întunecata 
Moarte-acum spre noi venind! 


Ştim cu toţii ce ne-aşteaptă! 

Sus spre Domnul mâna dreaptă 
Ridicaţi-o dar, jurând! 

Pentru sfânta noastră lege, 
Pentru neam şi pentru rege 
Toţi c-o inimă şi-un gând! 


Nu mi te mâhni, copile, 
Cine are-n luptă zile 

Nu s-atinge plumb de el. 
Ori aici, ori dealtădată, 
Moartea nouă tot ni-e dată 
Fiecăruia-ntr-un fel. 


Glas de trâmbiţă răsună 
ŞI coloanele s-adună 

Fiţi cu inimă, copii! 

Nu e rece glas de-aramă, 
Ci e jalnic plâns de mamă, 
Plânsul sfintei Românii! 
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Tu ne vezi din cer, Părinte, 
Fie-ţi şi de noi aminte 

Că suntem şi noi ai Tăi! 
Fie-i blestemat mormântul 
Cui îşi calcă jurământul. 
Şi-am jurat pe cer, flăcăi! 


Lasă tobele să bată! 
Căpitane, du-ne-odată 
Unde-i foc şi unde-i fum. 
Steagu-n vânt! Trăiască țara! 
Vesel sune-acum fanfara, 
Dumnezeu cu noi de-acum! 
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Dorobantul 


CUPRINS 


Strecuraţi prin plumbi şi săbii, dorobanţii drum deschid. 
Inimoşi s-azvârl prin şanţuri şi de-a valma sar pe zid. 


Şi era prin şanţ pierire şi văzduhul tremura, 
Iar dincolo, prin redută, moartea cea de veci era. 


Tropot de picioare multe, fum şi abur ca-ntr-un iad, 
Vuiet cum îl fac prin baltă cei ce-alunecă şi cad. 


Dar roiau mereu flăcăii răsăriţi ca din pământ, 
Valuri ce-necau reduta, scufundându-se-n mormânt. 


Unul singur în roirea de viteji, un dorobanţ, 
Ziăbovea trudit pe-o scară, răsărit şi el din şanţ. 


Cei sosiți, cu scări, în juru-i îşi făceau în grabă rost 
Şi treceau, urmându-i alţii, iar el tot pe unde-a fost. 


Apucase strâns cu dreapta parapetul, ca-n asalt, 
Dar era prea slab, pesemne, zidul lunecos şi nalt. 


Iat-un căpitan, din urmă, aducând în foc pe-ai lui, 
Dă de el. — „Cu sârg, băiete! Ce-ntârzii de nu te sui?“ 


El abia-şi întoarce capul. — „N-am putere să mă urc. 
Mă trudesc cu stânga numai! Bată-l Dumnezeu de turc!“ 
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— „Ţii la sân, se vede, dreapta! Pune dreapta! N-o ţinea.“ 

— „Cum n-aş pune-o, şi-i sub scară! Uite-o, stai să calci 
pe ea.“ 

Ajutându-i căpitanul, el se naltă-ncet, încet, 

Dă un chiot şi se nalță, răsărind pe parapet. 


Vede jos încăierarea luptătorilor voinici, 
Un amestec orb ca-n cuibul răscolitelor furnici. 


EI înalţă-n vânt chipiul, strig-un nume drag şi sfânt 
Şi-apoi sare de pe ziduri, în redută şi-n mormânt. 


Ea era pământ al nostru, smuls din sufletul turcesc, 
Şi voia şi el să moară pe pământul românesc! 
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Dunärea şi Oltul 


CUPRINS 


Dunărea vorbea cu Oltul: 

— „Tu, copile drag al meu, 

Zbuciumat tu vii la vale 
Tulbure mereu — 

Plouă mult la voi la munte, 

Sate şi câmpii de-neci, 

Ori ţi-e firea ta de-a rupe 
Maluri pe-unde treci?“ 


— „Rup şi maluri câteodată 

Şi fac holdele de pier, 

Iar când plouă mult la munte 
Cap de om eu cer. 

Dar nu-i asta, maică sfântă, 

Nu de asta-s tulburat, 

Ci de câte văd mi-e milă, 
Maică, şi-i păcat! 


Tu, pe unde-alergi prin lume, 
Vezi şi țări şi munți frumoşi, 
Neamuti ce-şi vorbesc ferice 
Graiul din strămoşi. 
Toate laudă pe Domnul, 
Libere-a trăi cum vor, 
Vesele fiind de viaţa 
Şi de soarta lor. 


Vezi şi-aici poporul nostru 
Cel din veac adus pe-aici, 
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Sprintene şi mândre fete 
Şi flăcăi voinici. 
ŞI ţi-e dragă ţara asta 
De români, căci te iubesc — 
Dar tu nu cunoşti de-a-ntregul 
Neamul românesc! 


Eu de unde vin, mâhnitul, 

Furios spre şes scobor, 

Căci de unde vin, e spaimă. 
Groază şi fior. 

Tot români sunt şi pe-acolo, 

Neam din veac pe-aici adus, 

Dar pe gâtul lor şi astăzi 
Jugul este pus. 


Ei n-au voie să-şi vorbească 

Graiul strămoşesc ce-l au, 

Iar în coasta lor de-a pururi 
Suliţele stau. 

Sfânta libertate este 

Nume gol pe-al lor pământ: 

Cei nedrepţi sunt cel puternici 
Singuri au cuvânt! 


> 


Ah, de mila lor eu, maică, 

Vin aşa de tulburat, 

Şi de ciudă pe duşmanii 
Cei ce l-au călcat. 

Iar de-nec şi mal şi oameni, 

Nu mai ştiu ce fac nici eu 

Că mă simt de-atâta ale 
Tulbure mereu!“ 
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Pentru libertate 


CUPRINS 


Plângem, da, că prea ne doare! 
Nu pe noi! Crescuţi în chin 
Ne-amintim de-un timp cu soare 
ŞI-l cunoaștem cel puţin! 
Plângem pe copii, sărmanii, 
Că-ntr-al temniţii mormânt 

Îşi î încep în noapte anii, 

Neştiind ce-i soare sfânt. 
Plângem, da, şi strâns ne strângem 
Lâng-olaltă, câţi suntem, 

Dar să ştiţi că nu ne plângem 

Ca nebunii cari se tem. 


Robi, meniţi prin jocul sorții, 
Noi ai chinului am fost, 
Insă nu, şi nu, ai morții! 
Nu cătăm noi adăpost 

Nici în milă, nici în rugă; 
Asta cear-o de la voi 

Cel ursit să fie slugă — 
Dar n-o cereţi de la noi! 
Vom răbda, privind în faţa 
Orişicui, şi- a orice chin, 

Că noi ştim că-i multă viaţă 
ŞI în noi, şi-n cel ce vin. 


Blestemaţi pieri-vor regii 
Cari s-abat din drumul drept — 
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Ne-aţi adus stricarea legii 

ŞI ne staţi cu mâna-n piept. 
O, şi-n loc s-aveţi rușine, 

Vă mândriţi cu ce-aţi adus: 
Dar puterea, ştiţi voi bine, 
Nu vi-a dat-o Cel-de-sus, 
Nici Eternul Domn! Vi-e dată 
De-un vremelnic din Infern! 
Deci vi-e binecuvântată 

ŞI la voi va fi-n etern! 


Lumile-au văzut mirate 
Cât de mult iubirăţi voi 
Şuierul de bici ce bate 

Făr de milă oameni goi! 
Dar şi pentru noi rămâne 
Timp — ah, cine poate şti! 
Şuierul acesta mâine 

Cânt al lui Tirteu va fi! 

Iar din lanţul ce-azi ne strânge 
Pot să iasă spăzi, şi pot 
Spăzile să vadă sânge, 

Nu de-al nostru însă tot! 


ŞI sfârşitul tău veni-va 

Azi ori mâine,-ori mai apoi! 
ŞI-o să poţi tu sta-mpotriva 
Poate-a celor mai vro doi, 
Dar mai tari prin răzbunare 
Şi prin ura lor turbaţi> 

O să fii destul de tare, 
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Tot potopul să-l abaţi? 

Eu nu chem această vreme, 
Dar tiranul braţ al tău 

Face totul ca s-o cheme, 
Rău îngrămădind pe rău. 
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Cântecul cel vechi al Oltului 


— „Vine, tată, Oltul mare; 
Malul stâng de-abia-l zăresc.“ 
— „Las să vie Oltul mare, 
Că, români de când trăiesc, 
Oltul tot la piept ne are 

Şi-i al nostru şi ne ştie 

ŞI nu bate cu mânie 

Malul cel basarabesc. 

Vine mare, las” să vie 

Că ni-e sol dumnezeiesc.“ 


— „Vine, tată, Oltul mare, 
Brazi trăsniţi rostogolind.“ 
— „Las să vie Oltul mare, 
Căci tătarii-ncoace tind, 
Dar li-e Oltul în cărare 

ŞI n-au inimă să-l treacă 

ȘI sperieţi se-ntorc şi pleacă, 
Cu noi horă nu se prind. 
Las” să vie, că-i îneacă, 
Neamul nostru mântuind.“ 
— „Vine, tată, Oltul mare, 
ŞI cu sânge- amestecat. 

— „Las să vie Oltul mare, 
Că mulţimi de oşti tătare 
El pe mal a apucat. 

Lifte poartă, lifte duce, 
Lifte, bată-i sfânta cruce; 
Oltul capul le-a mâncat! 
Las” să vie să-i apuce 

Că ni-e scut de Domnul dat.“ 


CUPRINS 
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Scut şi armă 


CUPRINS 


Domnul sfânt să ne iubească, 
Şi-al său Duh ocrotitor 

Plin de pace să plutească 
Peste ţara Româneasca 

Şi-al românilor popor! 


Noi prin vremi ce ne-ncercară 
Altă armă n-am avut 

Numai dragostea de țară 

Ce strămoşii ne-o lăsară, 

Şi pe Sfântul Domn de scut. 


Dar ne-a fost destul atâta! 
Fruntea sus, voi fraţi ai mei! 
Astfel Cerul hotărât-a 

Să se nalte amărâta 

Ţară, prin puterea ei! 

Mai făţiş, mai fără veste 
Ne-aţi lovit, duşmani de voi! 
Dar ce-a fost, a fost poveste! 
Dragostea de ţară este 

Şi mai tare-acum în noi. 


Şi de cine ne-o fi teamă? 

Mult a fost, să vă răbdăm, 
Nebăgaţi de voi în seamă — 
Astăzi ştiţi voi cum ne cheamă, 
Dacă nu, să vă-nvăţăm! 
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Numai Domnul ne iubească 
Şi-al său Duh ocrotitor 

Plin de pace să plutească 
Peste ţara Românească 

Şi-al românilor popor! 
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Oltenii lui Tudor 


Vine-un chiot dinspre munte, 
Vine freamăt din păduri — 
Tudor domnul vine-n frunte, 
Cu mulțimea de panduri! 

Iar din Jiu, din apă sfântă, 
Iese cântec vitejesc, 

Şi cu glas de surle cântă 

Tot poporul românesc. 


Las” să-i sune surle-n tară, 
Să-şi adune-olteni destui, 
"Ţara s-o vedem noi iară 
Veselă pe urma lui — 
Mândra patrie română 

Nu sub braţ de oameni slabi, 
Ci voinică şi stăpână 

Cum a fost sub Basarabi. 


Z.boată corbi pe sus, băiete, 
Cârduri negre se-nvârtesc, 
Şi se zbat de-atâta sete 

Şi de foame se izbesc: 
N-au s-aştepte-oltenii rugă 
Să le dea de hrană-n văi — 
Oh, ciocoi, te-ajung în fugă 
Toţi răzbunătorii tăil 


CUPRINS 
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Cine vrea părtaş să fie 
Dreptului pe-acest pământ 
După Tudorin să vie! 

Că-i trimis de Domnul sfânt 
Să ne scape-acum odată 

De ciocoi, căci Dumnezeu 
Însuşi s-a pornit să-i bată, 
Cum ne bat și ei mereu. 


Ridicaţi, români, Dreptăţii 
Steag cu sfântul George-acum 
Sfintei Legi şi libertăţii 
Faceţi-i odată drum! 

Cine nu-i cu voi, să ştie 

Că izbit va fi de voi, 

De cei straşnici în mânie 

Şi din leagăn de eroi. 


Domnul 'Tudor să trăiască! 
Sus cu toţii, pui de lei, 
Pentru ţara Românească, 
Pentru drepturile ei! 
A-mbrăcat cămașa morții 
Domnul Tudor, ca Hristos, 
Dar schimba-va pasul sorții, 
Va trânti dranii jos! 
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Sărindar 


Iar Matei în baltă stete 
Până-n zori, în stuf ascuns, 
Frigul nopţii l-a pătruns 

Şi prin suflet spaimă-i dete 
Că pierirea l-a ajuns. 


— „Dumnezeule-al puterii, 
Vezi-mă-n ce stare sânt! 

Fă, să scap de-acest mormânt, 
Depărtându-mi ianicetii, 

Şi mă leg cu jurământ 


Că scurgând această baltă, 
Chiar pe locul unde zac 
Mănăstire am să fac, 
Mândră, veselă şi naltă, 

ŞI cu aur am s-o-mbrac.“ 


Turcii însă-l căutară 
Şi-altă zi, şi nencetat, 

lar Matei în stuf a stat 
Şi-altă noapte, mai amară, 
Mort de foame şi-nsetat. 


— „Dat-ai prin Hristos, Părinte, 


Cele nouă fericiri! 
Scapă-mă de prigoniri 
Şi-ţi voi ridica, preasfinte, 
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Tot pe-atâtea mănăstiri!“ 
Ruga nu i-a fost primită 
Nici acum, şi-a stat Matei 
Ocolit de agarei 

Inc-o noapte-aşa cumplită, 
Şi plângea, gândind la ei: 


— „Vai, Părinte-al îndurării, 
Depărteaz-acest pahar, 

Şi scăpând dintr-un amar, 
Mănăstiri voi face ţării 

Câte slujbe-n sărindar.“ 


Şi-apoi fu, că tot plecară 
Nechemaţii venetici. 

Iar Matei a strâns voinici 
Şi-a gonit pe turci din ţară 
Şi-a-ngropat şi mulți aici. 


Iar pe locul unde-n baltă 
El ascuns trei nopţi a stat 
Sfânt locaş a ridicat 

Pe colin-acum înaltă, 
După cum s-a şi jurat. 


Şi-apucat-a să clădească 
Alte nouă, rând pe rând, 
Şi i-a dat Dumnezeu gând 
Intr-o zi să le sfinţească, 
'Toate-acelaşi hram având. 
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Iar în urmă ridicat-a 

Un altar după altar, 
Domnului cel sfânt ca dar — 
Cel din urmă dându-l gata, 
I-a pus nume Sărindar. 
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Zece mai 
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În ziua cea sfântă şi mare 

La zece-ale lunii lui mai 

Se vede-o ciudat-arătare 

Pe-un deal de la Plevna, pe-un plai! 


Când zorile-ncep să s-arete 
Acolo-n tăcutele văi, 

Din groapă ies moartele cete, 
De-a pururi jeliții flăcăi. 


Ei vin de prin locuri pe care 
Ca vechile răni le cunoşti, 

Pe unde-au stat şanţuri odată, 
Redute, şi taberi, şi oşti. 


Striviţi şi cu mâinile rupte 
Şi galbeni ca-n jalnicul loc 
In ziua sălbatecei lupte 

Când bieţii pieriseră-n foc. 


Fac roată, şi-o rugă murmută 
Iar Valter şi şonţu, şi toţi 
Mai-matrii ce-n frunte căzută 
Stau jalnici acolo-ntre soți. 


ŞI stau cum stă omul ce-ascultă 
ŞI nici o mișcare nu fac; 
Aşteaptă cu grijă şi spaimă 

Un semn de departe şi tac. 
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Deodată ei capul ridică, 

Dau chiot şi-n zare privesc 

Spre ţara din care ieşiră, 

Spre scumpul pământ românesc — 


Şi-ascultă, căci tunul azi cântă 
Departe-n iubitul pământ, 
Puternic că-n ziua luptării, 
Dar alt fel de cântec, mai sfânt. 


Vi-e teamă că n-o să mai cânte, 
Că moartea vă fuse-nzadar — 
Dar ţara trăiește! Iar tunul 

Ce limpede-o spune şi rar! 


Şi-ascultă... iar ţara-i departe, 
Sunt dealuri la mijloc şi văi, 
Şi râul cel mare-i desparte 
De mame pe bieţii flăcăi. 


Şi moartea cea veşnică-nchise 
Pe urmă-le tristele-i porți, 
Dăr moartea lor viaţă ne dete: 
Ferice de-asemenea morți! 


Iar ce-or fi şoptind ei pe vremea 
Ce-ascultă cântarea de tun 
Eu nu ştiu, căci nimeni nu poate 
Pe morţi să-i audă ce spun. 
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Dar cred că se roagă, sărmanii: 
— „Noi liberi pe voi v-am facut 
Iar Tatăl din cer să vă aibă 

De-a pururi sub sfântul său scut!“ 
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Iar pe drumul care duce 

de la Dunăre spre munte 
Trec românii zi şi noapte 

către Plevna, merg şi vin. 
Vesele batalioane 

cu maiorii lor în frunte, 
Şir de care cu provizii 

schilăviţi în haine crunte — 
Scârţâit şi chiu, şi tropot 


pe-acel drum de oameni plin. 


Într-acest pestriţ amestec, 
scoborând pe dealuri, iată 
Pe-un răzor s-oprise-n cale 
o bătrână şi gemea, 
Cu desagii goi pe umeri, 
semn de-o cale-ndelungată. 
Iar din văi, urcând alene 
se vedea venind o ceată 
De drumeţi din ţara noastră 
şi s-opriră lângă ea. 


— „Bună calea“, zise unul, 
— „Inima vă fie bună, 
Oameni buni! Dar unde mergeţi?“ 
— „De ne-ajută Dumnezeu, 
Noi, la Plevna, maică dragă“. 
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— „Tot la Plevna! Cum ne-adunăl 
Eu de-acolo viu. Băiatul 

mi-e-n război acu de-o lună, 
Şi m-am dus să-mi văd băiatul 

că-l la Plevna şi-i al meu“. 


Repede-mprejur se strânse 

ca prin farmec toată ceata 
Ca să-ntrebe cum e Plevna? 

cum stau turcii-nchişi în ea? 
Ce mai zice Carol-vodă, 

când o fi războiul gata? 
Şi-mbătată de potopul 
i întrebărilor ea, biata, 
Işi ştergea cu palma ochii 

şi plângând le tot spunea. 


Dar în urmă, ei de grija 
nopții, ca să nu-l apuce: 
— „Să rămâi în pace, maică, 
să te vadă Domnul sfânt“. 
Şi grăbiţi se ridicară 
toţi de Jos, făcându-şi cruce. 
Ea, cu ochii plini de plânset, 
privea gloata cum se duce, 
Şi-un pustiu simţi-mprejuru-i 
şi-ntuneric pe pământ. 


Stete-așa, mereu privindu-i 
şi deodată-n fuga mare 
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Ea porni la deal, cu strigăt 
să s-oprească ceata-n loc. 

Când ajunse-abia trăgându-şi 
puţintica răsuflare: 

— „Dragi creştini, voi unde mergeţi? 
aveţi milă şi-ndurare, 

Eu mă-ntorc cu vol acolo 
la băiatul meu, în foc!“ 


— „Dar ai fost! La Plevna, maică, 
toate-acum Îţi sunt știute, 
Ţi-ai văzut şi tu băiatul, 
ce mai vrel să vezi acum? 
Să te-ntorci, în sat acasă; 
ia-ţi toiagul tău şi du-te. 
Noi suntem cu toţii tineri 
zor avem Şi mergem iute, 
Tu eşti slabă şi puţină 
şi e mult de mers pe drum“. 


Ea-şi întinse-atunci cu gemet 
mâinile, strigând cu jale: 
— „Nu mă bateţi cu nevrerea, 
că vă bate Dumnezeul! 
Voi fugi cu voi alături, 
şi de voi muri pe cale, 
Tot atât! M-oi şti aproape 
de băiat! In sat, acasă 
E pustiu, că n-am pe nimeni! 
Orice-o fi, mă duc şi eu 


Țec 
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Mort de la Putna 


Iar la Putna-n mănăstire, 
Noaptea, din tăcut mormânt, 
lese-n plină strălucire 
Ştefan cel viteaz şi sfânt. 
Lespedea ce-au pus-o popii 
Peste groapă,-ncet se dă 
Indărăt şi-n fundul gropii 
Ştefan plin de pace stă. 

Dar se nalţă-ncet eroul 
Deşteptat din lungu-i somn, 
Luminat e-ntreg cavoul 

Şi sumeţ viteazul domn. 


Albu-i coif străluce-n lună 
lar pe zale-i joacă zări 

De lumini ce se-mpreună 
Ca-ntr-un basm cu arătări. 
Lunga suliță şi-o poartă 
Răsucind-o-n mândru chip — 
Eu credeam că-i umbră moartă 
Ce se mişcă pe nisip, 

Dar e viu! Acum ridică 

Ochii săi, parc-ar lăsa 

Peste-o oaste inimică 

Toată vrăjmăşia sa. 
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Apoi stă plecat şi-ascultă; 
Poate-aude spre Hotin 
Vuiet şi-alergare multă 
De poloni şi turci ce vin, 
Poate-aude oști tătare 

Şi năvală peste Prut, 

Ori sosind din depărtare 
Peste munte 1-a trecut 
Regele Matei! Voi cete 
De cazaci şi de secui, 
Dumnezeu acum vă dete 
Gata iar pe mâna lui! 


Sună zornăit de zale, 

Strigăt mare de război, 

Ard Moldova noastră-n cale 
Câţi duşmani şi vechi, şi noi. 
Ştefan tremură-n mânie. 
Iese din tăcutul schit — 
Luna-n ceruri, argintie, 

Cu nori negri s-a-nvelit, 

Şi cumplit din bucium sună 
Ştefan vodă; ca un norl 

les oşteni şi iuți s-adună 
Roată lângă domnul lor. 


Iat-o, oastea lui voinică, 

Toţi cei buni şi tari ai săi! 
Ştefan spada şi-o ridică 

Şi porneşte-n sârg spre văi, 
Luna tot mai mult s-ascunde, 
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Tot mai negri nori plutesc 
Şi din văi grozav răspunde 
Buciumul moldovenesc. 

Se tot duce, duce-n noapte 
Zgomotul în jos spre Prut, 
Mai lăsând în urmă şoapte 
Din furtuna ce-a trecut. 

E pustiu la mănăstire, 

Gol mormântul cel deschis! 


'Toate-au fost o nălucire, 
Toate repezi ca-ntr-un vis. 
Nu ştiu bine-n care parte, 
Ştefane, te-ai dus cu oşti, 
Ştiu că tu te-ai dus departe, 
Şi dușmanii ţi-i cunoşti! 
Bate-i ştefane, părinte, 
Spulberă-i de pe pământ: 
Chiar şi mort învaţă-i minte, 
Cine eşti şi-al tăi ce sânt. 
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Stema țării 
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Ca un zimbru-ntărâtat 
Când a prins pământu-n coarne, 
Tot ce-n drumul lui a stat 

Gata să răstoarne — 
Ca un zimbru-ntărâtat 
Moldovenii s-au luptat 

Cu potop de litve. 


Ca un leu sfâşietor 
Când cuprins de-arcaşi se vede, 
Prin mulţimea de popor 
Trăsnet se repede — 
Ca un leu sfâşietor 
Sar-olțenii-n munţii lor 
Intr-un iad de latini. 


lar muntenii ce-au avut 

Cuib pe apa Dâmboviţii, 

Ca vulturu-n munţi crescut 
Apărând răpiți 

Pui ai săi — făcut-au scut 

Ţării lor şi-au abătut 
Negrul nor de hoarde. 


„Zimbru şi vultur şi leu 
Fui când mi-a călcat păgânul 
Patria şi dreptul meu“. 

ŞI va fi românul 
ŞI de-acum român mereu, 
Zimbru şi vultur şi leu 

ŞI viteazul lumii. 
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Fragment epic TOR 
Iar pe lumea ceealaltă scoborând acum flăcăii 

Cei căzuți la Vid pe dealuri şi pe şesuri la Vidin, 

Câţi sosesc pe rând în stoluri, adunaţi în gura văii 

Stau s-aştepte alte gloate câte se vedeau că vin. 

Unii şterg de iarba udă câte-o sabie-ncruntată, 

Din pulpana hainei, alții sângele dușman îl storc, 

Şi se laudă cu toţii şi vorbesc cu toţii-odată 

Precum fac bituitorii din războaie când se-ntorc. 


Când văzur-această gloată, toţi acei ce-nduşmăniră 

Pe români de-a lungul vremii, plini de spaim-au tresărit 
Resfirându-se prin noapte, precum fumul se resfită, 

Şi din margini mai spre margini se topeau necontenit. 
Cu genunchii plini de tremur şi cu gheaţa morţii-n gură, 
Morți erau de-a doua oară, ca-ntr-al Orcului noian 
Luptătorii din Mikene când îngălbeniţi văzură 
Strălucind prin noapte coiful comandantului troian. 


Dar ai noştri morţi de veacuri, câţi pieriră prin războaie, 
Apărând a lor credinţă şi pământul românesc, 

Stau cu ochii ţintă-n noapte şi-al lor mijloc îl îndoaie 

Ca s- apropie privirea de minunea ce-o zăresc: 

Văd români, şi- aud cuvinte românești! De-ai lor cu toții! 
Umilit venea, iar astăzi ce trufaş acest popor — 
Şi-ndrăznind dintâi o seamă, vin sfioşi să-şi vadă soții, 
Tot mai mulţi, cu toţii-n urmă s-au pornit din noaptea lor. 
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Şi precum în neastâmpăr păsări grabnice cu zborul 

Se tot strâng de pretutindeni toamna ca să plece stol, 
Astfel s-adunau românii şi sporea mereu poporul 

Celor morţi umplând de vuiet câmpul meu-nainte gol. 
S-a mişcat acum de-a valma toată lumea-n locuinţa 
Umbrelor, sunând ca marea şi-ntr-un zbucium neîntrerupt, 
Iar de-atâta nor de duhuri ce-şi vădea prin glas ființa 

Se părea că-i românească toată lumea dedesubt. 


Străbătând genuni cu mersul, nesfârşită li-e venirea, 
Ca potopul de puternici şi nebiruiţi ca el — 

Câţi pieiră far” de urmă copleșiți de năvălirea 

Asiei, şi-arcași cu glugă din câmpiile lui Gel. 

Câţi au înroșit cu sânge râuri mari şi-ascunse plaiuri. 
Când prin văile bulgare loniţ-avea locaş, 

Şi frumosul grai al nostru printre bâlbâite graiuri 
ŞI-L păstrau, murind sub steagul ducilor de Făgăraș. 


Iată-i, înșiși vin în frunte cei ce-au cârmuit norodul, 
Principii din munţi şi banii cu viteze fiare-n scut, 

Şi cu Negru-vod-alături vine Dragoş voievodul, 

Unul fost la Olt de pază, celălalt străjer la Prut. 
Şi-Alexandru-al cărui nume şi-astăzi codrii-l mai îngână 
Tânăr şi părând ca Hector cel cu coif fluturător, 

Când cu sulița-i grozavă, falnic răsucind-o-n mână, 
Sare-n mândru-i car şi umple câmpii Troiei de omor. 


Trăsnet al mâniei noastre, Mircea, tu iuţeşte-ţi paşii, 
Adă-ţi gloatele ce-n clipa bine-potrivitei vremi 
Prins-au fulgerul cu palma! Braţ, ce pustiind vrăjmaşii, 
Dunărea ca soţ de luptă, munţii te-ai trudit să-i chemi. 
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Ce vei fi gândit tu, Mircea, când vedeai pornit cum vine 
Peste munţi și peste ape, ca furtuna, Ilderim? 

Vai, putem noi azi pricepe sufletul ce-a fost în tine, 

Mai avem simţire-n inimi ca-ndeajuns să te slăvim? 


Iar dincolo vine-n goană cel ce-n numărate zile 

A clintit temeiul lumii şi-a oprit şi vremea-n loc, 

Cel cu nume sfânt de-Arhanghel — cu-al tău nume, Mihaile, 
Tot ca tine de puternic și cu sabie de foc. 

Munţii se retrag din cale-i, iar protivnica sa bardă 

Intră-n fier ca-n lemnul putred, pui din oltenescul leul 
Foc de n-ar mai fi, şi lege, ca nimic să nu mai ardă, 

Foc ar naşte iar pe lume ochii-acestui Prometeu. 


Şi cu el Fărcaş şi Stoica, şi-nvârtindu-şi buzduganul 
Doi Buzeşti, ducând şi spaimă şi-al pietririi-ngheţ cu ei! 
Spuie Neajlovul, Sinane, câte oşti pierdu sultanul, 

Şi şelimbetul să spuie cum ţi-a fost, nebune-Andrei? 
Amurat, ţi-aduci aminte cum sosi grăbit odată 

Şi era să-ţi spargă poarta ca să-ţi intre-n țarigrad? 

Şi ce cale-avea să facă! Dar s-a tânguit vrodată 
Fulgerul că-i drum departe de la nor până la brad? 


lată-l însă cel din cuibul pus de-oştenii teutonici, 
Ştefan, turnul de-apărare al românilor, venind 

Suflet mânios şi-n toată strălucirea câtă-n cronici 
Scrisă e c-a fost pe vremea când el ţara străjuind 

A făcut din oase-un munte şi-a-nhăţat şi regi de plete 
Şi, arând de ciudă câmpul, puse-n jug duşmanii lui — 
Pe mănunchiul spăzii sale mâna lui tot caldă stete, 
Căci el nu ştiuse-n viaţă cum s-anină spada-n cul. 
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El şi-aici e-ntreg în arme şi purcede-aprins pe cale, 
Parc-a pururi vede-n faţă Racova şi Podu-Nalt, 

Iar de vuietul mulţimii şi de coifuri şi de zale 
Tremură, răzbit de spaimă, tot tărâmul celălalt. 

El şi-aici e vântul iernii, şi duşmanii săi sunt pleava! 
Urcă munţi fără de plaiuri, trece Dunări fără pod — 
Faceţi loc! Sosesc ca râul luptătorii din Suceava, 
Trec voinicii cei năpraznici ai lui ştefan voievod! 


Şi Ion Cumplitul vodă, jalnic schilăvita strajă 

A Moldovei, scut puternic al poporului de rând, 
Şi nenfricoşatul ţepeş, Petru Rareş a lui Majă 

Vin cu toţii de prin noapte, gloate-n urmă-le-aducând. 
Şi hatmani şi capi de oaste — daţi-mi voi acum o sută 
De vieţi, ca să am vreme să-i numesc aici pe toți! 

ŞI tu, neam român, tu astăzi stai cu inima pierdută, 
Făr de zei te crezi pe lume şi pustiu tu te socoți. 


Iată-ţi gloria de veacuri! Umbre mari din lumea moartă, — 
Ah, că n-am eu glas de tunet ca să pot să le rechem — 
Ne avem şi noi Olimpul, şi pe-a veşniciei poartă 

Am intrat şi noi; şi-ntr-însul zei fără de moarte-aveml 
Ce-ţi aluneci plini de jale ochii umezi pe ruine, 

Neam al nostru, ca să judeci drumul schimbătoarei sorţi? 
Soarele din noapte iese, din mormânt puterea vine: 
Naşterea cea viitoare ne e-n lumea celor morţi. 
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Pe dealul Plevnei 


E-n amurg, Pe deal bulgarul 
Liniştit îşi mână carul. 


Roţile nu ştiu că plânge 
Dealul, pe-unde omul mână; 
Nu ştiu boii, că-n ţărână, 
Pe-unde trec, e numai sânge. 


Noaptea-ncet, încet scoboară, 
Lilieci prin aer zboară. 
Pe-unde-a fost cumplire-odată 
Doarme-acum întreaga fire, 
Peste-un iad de zvârcolire 
Cade-o pace-ntunecată. 


Numai luna e pe lanuri — 
Dar mai sus, pe sub rădanuri, 


Unde-a curs fierbinte plumbul, 
Duhuri vin din vreme-n vreme, 
Cât e noaptea-n dealuri geme 
Şi se zbuciumă porumbul. 
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Oszrile lui Alah 
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Noaptea care-ncheie anul — 
Noaptea sfântă, 

Când cetindu-şi El-Coranul 

Trist mahomedanii cântă 

Pe răpuşii prin bătăi — 

Noaptea asta ştie spune 
De-o minune 

La Călugăreni prin văi, 


Când e-n jumătate ruptă 
Noaptea-n cale, 
Pe uitatul câmp de luptă 
Se porneşte-un glas de jale 
Şi-apoi multe, şi-mprejur 
Din păduri răsar o mie, 
Din câmpie 
Plânge-un nesfârşit murmur. 


ŞI murmurul creşte-ntruna 
Şi deodată, 

Urlă-n zare ca furtuna, 

ŞI prin zarea spintecată 

De blesteme şi de vânt 

les spahii în şiruri dese, 
Grabnic iese 

Oastea-ntreagă din pământ. 
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Căci acum, prin lumea lată, 
les să jure 
Toţi cari au pierit vrodată 
Pe câmpiile ghiaure, 
Şi-aşteptând un semn ceresc 
Stau gătiţi, potop să plece 
ŞI să-nece 
Tot pământul creştinesc. 


Ei, cu genele-amorţite, 
Nalţă mâna, 

Iar din bărbile-ncâlcite 

Tuți îşi scutură ţărâna 

Şi pe cai sărind grăbiţi, 

Invârtesc duşmanii crucii 
Săbii lucii, 

De năvală stând gătiţi. 


Furnicând din mii de locuri, 
Plini de ură; 
Cu blesteme şi batjocuri, 
Strigă toţi ca dintr-o gură 
Sfântul nume-al lui Isus, 
ŞI turbate şi-ndrăzneţe 
Mii de feţe, 
Alergând, privesc în sus. 


Iar acum, fiind o gloată, 
Numai una, 
Osie-ntr-această roată 
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Se ridică Semiluna, 

De pe steagul care-n vânt 

Geme-o plângere-ntreruptă 
ŞI se luptă; 

lar ce geme e cuvânt. 


Şi-i a lui Alah cuvântul, 
Sfânt şi mare! 
ŞI tăcută ca mormântul 
Şi-mpietrit-acolo-n zare 
Oastea-ntreagă stă pe loc. 
Codri, dealuri, râu și luncă 
Toate-aruncă 
Ochii-n sus, spre-un semn de foc. 


Mii de guri atunci în vaier 
Umplu cerul: 
Crucea e, o cruce-n aer! 
Turcii toţi, zvârlindu-şi fierul, 
Tuți se-ntorc ca-ntorşi de vânt; 
Noaptea râde luminată 
Şi deodată 


Intră totul în pământ. 
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Graiul neamului 
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„Fie-a voastră-ntreagă țară 
Şi de cereți, vă mai dăm, 
Numai daţi-ne voi graiul 
Neamului“ — și se sculară 
Să ne vremuiască traiul 
Câţi duşmani aveam pe lume! 
Graiul ni-l cereau anume, 
Să-l lăsăm! 
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Dar nestrămutați strămoşii 
Tot cu arma-n mâini au stat: 
Au văzut şi munţi de oase, 
Şi de sânge râuri roşii, 
Dar din ţara lor nu-i scoase 
Nici potop şi nici furtună. 
Graiul lor de voie bună 

Nu l-au dat! 


Astăzi stăm şi noi la pândă, 
Graiul vechi să-l apărăm; 
Dar pe-ascuns duşmanii cată 
Să ni-l fure, să ni-l vândă. 
Dacă-n vreme tulburată 
Nu ne-am dat noi graiul ţării, 
Azi, în ziua deşteptării, 

Cum să-l dăm? 
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Repezi trec cu vifor anii, 

Ispitind puterea ta, 

Neam român! Cu ură mare 

Vor căta mereu duşmanii 

Graiului român pierzare; 

Dar să piară ei cu toţii: 

Nu l-am dat, şi nici nepoţii 
Nu-l vor dal 
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De profundis 


Pe sub dealurile Plevnei 
Doarme spaima şi fiorul, 
Soarele-şi ascunde faţa 
Şi-ngrozit se-ntoarce norul 
Să se ducă-ntr-alte părți. 
O, a fost acolo-n vale 
Moarte şi pierire-odată, 
lar amara ei cumplire 
Scrisă vreme-ndelungată 
Povesti-se-va prin cărți. 


Umblă mai încet cu plugul, 

Tu ţăranule, cu grapa, 

Poartă-te să dai ţărâna 

Mai deoparte-ncet cu sapa 

Pe colnice cu porumb — 
Poate unde scurmi pământul 
Tu să vezi că iese sânge, 

Plugul tău să dezvelească 

Vrun voinic ce-n groapă plânge 
Zbuciumat de spăzi şi plumb. 


Au venit din munţi cu soare 
Şi din văl întunecate, 

Au lăsat pustii acasă 

Stâne şi câmpii şi sate 

Şi-au trecut grozavul râu. 
Moarte! Tu aveai cu tine 
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Tot alaiul spaimei tale: 
Spune tu, putut-ai, moarte, 
Să opreşti voinicii-n cale, 
Să le pui mâniei frâu? 


Pe sub dealuri pe la Plevna 

Doarme spaima şi fiorul — 

Plin de grije şi-n tăcere 

Se strecoară călătorul 

Prin pustiul loc de-omor. 

Eu mă tem de-un semn, de-o şoaptă, 
Căci din gropile tăcute 

Vor ieşi cei morţi cu vuiet, 

Sute-n luptă iar cu sute, 

Repetând pietrirea lor! 
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Carol Robert 
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Stăpânul ţării feudale 

Râdea de Basarab, pe cale 

Venind cu sutele de-arcași 
Turnaţi în zale, 

Ce-i pentru-aceşti viteji ostași 

O ţară largă de trei paşi? 


— „Sărmanul vodă, cum îl cheamă, 
O fi-n pământ acum de teamă! 
Ce minte-o să-l învăţ! Să-l fac 
Să ţie seamă 
Că eu sunt eu, şi nu mă-mpac 
C-un biet ca el, cioban sărac! 


Uitat-a că-i născut să fie 
Păstor de oi şi slugă mie? — 
De barbă însă am să-l scot 
Din vizunie. 

Ce câini îl apără? Socot 

Să-l spânzur eu cu câini cu tot! 


Curând, flăcăi! E plin paharul! 

Auzi ce-mi scrie-acum tâlharul — 

Dar cine crede el c-ar fi 
Maghiarul?“ 

Şi regele râzând s-opri 

Şi-aceste vorbe le citi: 
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„Mărite crai! Îţi spui prin carte, 
Că vecinic dinspre-a noastră parte 
Vrem binele! Suntem cei foşti 

Şi mai departe — 
ŞI-acum tu uiţi că ne cunoşti 
Şi-alergi în strângere de oști! 


Eu sunt mai slab. Zic eu de mine. 
V-am dat hăraci, că se cuvine, 
Pe plac eu multe v-am făcut 
Să fie bine. 
Voi Sevetrinul l-aţi bătut: 
Vi-l las, măcar eu n-aş fi vrut! 


Dar o rugare eu ţi-aş face: 
Să mi te-ntorci în bună pace, 
Să te ferești, măria ta, 

De drumu-ncoace. 
Că mai pe-aproape de veţi da 
Nici unul viu nu veţi scăpa!“ 


De hohote vuit-a malul; 

S-a dat cu spaimă-n lături calul 

Lui Robert. — „Tomo, fii stăpân 
Că-ţi pierzi Ardealul! 

Nu-i prost românul că-i bătrân, 

E prost că-i minte de român!“ 


Şi-aşa râzând, în zi de vatră, 
Frumoasele lor oști intrară 
Adânc prin munţii româneşti, 
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Adânc spre ţară. 
O, nu ţi-aduc vulturii veşti, 
Roberte,-n drum ca să te-opreşti? 


Căci iată, colo la strâmtoare, 

S-aude-un corn de vânătoare 

Şi multe-apoi, chiuituri 
Răsunătoare. 

Se umple codru-ntreg de guri 

ŞI ies românii din păduri. 


Jucându-şi coiful alb pe creste 
Ei vin, şi nu le prinzi de veste, 
Năvalnic cad şi iuți răsar 

Ca din poveste. 
Ei intră-n desetul maghiar 
Şi unde-ajung, îl lasă rar. 


O, bieţi maghiari, striviţi în vale! 
Ce mândri-aţi mai venit pe cale, 
Atâtea sute de arcași 

Turnaţi în zale! 
Cum pier acum aceşti ostaşi 
In ţara largă de trei paşi! 


ŞI, fala lor uitând-o toată 

Mureau zdrobiţi, şi ca să poată 

Să-şi scape capul, rupți şi goi 
Fugeau în gloată. 

O, şi la ziua cea de-apoi 

Vor râde-aceste văi de voil 


59 


60 GEORGE COŞBUC 


Tu-n gând bolboroseai o rugă 
Şi nu gândeai decât la fugă, 
Şi-n spate, rege, tu ţi-ai pus 
Vestmânt de slugă — 
Un gând nebun mi te-a adus 
Şi-acum te bate Cel-de-susl 


Venit-a Dumnezeu să certe 

Mândtria ta, Carol Roberte! 

De nimeni n-ai voit s-asculţi, 
Cel Sfânt te ierte! 

Din pilda ta cunoaştem mulți 

Că ştiu şi regii-umblă desculți! 
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Golia ticãlosul 


La Cahul, pe câmpie, din marginea poienii 
Se-ntinseră-n coloane de luptă moldovenii, 
Şi-aveau cu ei pe vodă, iubitul domn al lor, 
Iar Golia, el plecat-a din faptul dimineții 
Prin vale să-şi reverse din lături călăreții 


Ca vânturi iuți ce scurmă şi-mpart cumplitul nor. 


Iar când veni şi vremea să urle-n zare tunul, 
Mişcatu-s-au românii cu miile, ca unul — 
O lamur-a Moldovei prin sutele de ani! 

Dar Golia ticălosul alt gând avea cu soții, 
Şi-n suliţi ridicându-şi căciulele cu toţii 
Lăsând câmpia noastră trecută la dușmani. 


O clipă stete vodă cu inima trăsnită. 

Intors apoi, strigat-a spre oastea-nmărmurită, 
Pe Golia arătându-l cu pumnii, cu-amândoi: 
— „Oşteni ai ţării mele! priviţi-l cum se duce, 
El vinde sfânta ţară şi vinde sfânta cruce, 

Mă vinde, ticălosul, pe mine şi pe voi!“ 


Cumplit se-ntoarse vodă cu-ntreaga sa mânie 
Spre partea de-unde Golia venea cu dușmănie 
Spre fraţii săi, în fruntea grozavilor spahii. 

— „Să daţi fără de milă, că-i inimă de fiară! 
Să piară-acum pământul! Moldova-ne să piară 
Dar Golia-ntâi de toate să piar-acum, copil!“ 
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Şi nu vedeau românii nici moartea cum le iese 
In drum, şi nici potopul de turci ce-i încinsese, 
Vedeau numai pe Golia, pe scosul lor din minţi. 
Şi neputând mai iute să-l stingă de pe lume 
Rosteau cu glasul urii bicisnicul său nume 

Prin gemete scrâşnite strivindu-i-l în dinți. 


O, Golia, tul pândit- al aşa de-amară vreme 
Dar toate ale ţării şi plângeri şi blesteme 
Ajungă-te de-a pururi, şi n-ai mai fi trăit! 
Dar iată-le, pornite din suliți şi din gură — 
Smintiţii tăi la Cahul câineşte-aici căzută, 
Căzuși şi tu, mişele, tu cel ce i-ai smintit! 


Călcau spahiii-n goană pe barba ta bătrână, 
Iar pumnii-n loc de aur strângeau în ei ţărână 
Şi-n gură-ţi s-adunase şi sânge şi pământ, 
Să-nece-n tine, Golio, mai repede suflarea! 
Aşa sfârşit să aibă în veci de veci trădarea, 
Iar lupii fie-i preoţi şi gura lor mormânt! 


Adânc în noaptea nopţii şi-n Iadul cel din urmă 
In care-al iernii viscol suflarea nu şi-o curmă 
Nicicând, stau prinși în gheaţă ai lumilor mişel: 
Grozavă li-e durerea, şi vecinică li-e truda — 
De-a stânga ţipă Cain, de-a dreapta urlă luda, 
Iar tu, tu goale Golio, te vaieţi între ei! 
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La Smârdan 


— „Neam român, văzui odată 
Oastea Domnului Mihai“ 
Zicea Dunărea-ntristată: 
„Fulger îns-atunci erai, 
Şi-alergând prin cer furtuna 
Cânta vorbe româneşti — 
Astăzi stau şi-ascult întruna 

Şi mă uit, şi nu mai eşti!“ 


Dar abia rosti cuvântul 
Dunărea, vuind prin văi, 

ŞI văzu gemând pământul 
Şi de cai şi de flăcăi. 

Ziornet auzi prin zare, 

Cum se-ncheagă stol cu stol 
Şi năprasnică răsare 

Oastea domnului Carol. 


Jalnic tu-ţi doineşti durerea 
Dunăre, şi iat-acum! 

Din mormânt ieşi puterea 
Şi-nzadar îi stai în drum. 
Trec voinicii peste tine; 
Mersul lor e zbor de fulg, 
ŞI din mâinile strâine 
Stema libertăţii smulg; 
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Tresăriră iuți românii 

Căci aminte și-au adus 
Cât s-au străduit bătrânii 
Steagul să ni-l ţie sus, 

Câte plângeri ne-ntrerupte 
In mormânt or fi vărsat, 
Că nepoţii fug de lupte 

Şi că steagul e-nchinat. 


Dunăre,-ai văzut Smârdanul? 
Spune tu, s-o spui şi eul 

ŞI noi ştim izbi duşmanul, 
Şi-n români e Dumnezeul 
Ştim şi noi găti cununa 
Vitejiei ce-o doinești, 

ŞI când urlă-n cer furtuna 
Cântă vorbe româneşti! 


La Smârdan — aşa vru Domnul — 
Morţii dintr-această zi 

Vor avea cu spaime somnul 
Şi-aiurind se vor trezi 

Apărându-se cu mâna 

Ca de-un tăinuit dușman, 

Vor muşca gemând ţărâna 

Ca şi-n luptă la Smârdan. 


Că-ntr-această zi cumplită 
N-avu mila nici un rost, 
Şi mânia răzvrătită 

Lege tuturor ne-a fost. 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Astfel că, văzând pierirea, 
Insuşi Dumnezeu de sus, 
Galben întorcând privirea, 
Mâna peste ochi şi-a pus. 


La Smârdan, pe unde drumul 
Da de-a dreptul spre vrăjmaşi, 
Risipeai cu mâna fumul, 

Ca să vezi la patru paşi. 
Şi-ntr-un iad fără de nume, 
Unde-ai noştri iuți pătrund, 
Nu era nici cer, nici lume, 
Numai noapte fără fund. 


Şi-ntr-acel noian de ceaţă 
Dorobanţii, dând de-un râu, 
Au trecut prin sloi de gheaţă 
Şi prin apă până-n brâu. 

Râu de apă — Prut să fie — 
Cum era să-i ţie-n loc, 

Dacă n-a putut să-i ție 

Din redute-un râu de foc! 


La Smârdan de-un gând cu toţii 


Fost-am braţ pustiitor, 

Şi murind au dat nepoţii 
Mâna cu strămoşii lor. 

N-ai avut mai buni tu, bane, 
La Călugăreni în văi; 

Iar la Racova, ştefane, 

Nu-ţi erau mai buni ai tăi. 
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De-o veni din nou vrodată 
Vuiet peste-al tău pământ, 
"Ţară dragă şi-ncercată, 
Vom ruga pe Domnul sfânt 
Nu-ntr-alt chip să ne ajute, 
Ca să-nfrângem pe duşman, 
Decât dându-ne virtute 

De flăcăi ca la Smârdan. 
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Cântec 


Ţară-avem şi noi sub soare, 
ŞI-o râvnesc duşmani destui, 
Dar prin vremi asupritoare 
N-am lăsat-o nimănui. 

E bogată, zici! vezi bine, 

E bogată, căci în ea 

Multe inimi sunt, străine, 
Şi-i frumoasă, că-i a mea. 
Dacă-i mică, nu-i de-ocară, 
Căci viteji în ea mai sânt, 
Şi-apoi şi la noi în țară 
Creşte fierul din pământ: 
Când voim, îl ştim culege, 
Ştim cum să izbim cu el 
Când duşmani lipsiţi de lege 
Vin spre noi cu gând mişel. 


Steag avem şi noi, străine, 
ŞI-L iubim cu jurământ. 

Ziua răului când vine, 

Ce frumos se zbate-n vânt! 
E frumos şi steagul vostru, 
Dar pe-al nostru de-l privesc 
Tot mai mândru este-al nostru 
Şi mai sfânt, că-i românesc. 
Rupt de-asprimile furtunii 
Răscolite de duşmani 

L-au purtat cinstit străbunii 
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Prin atât amar de ani. 

De ne cheamă azi la moarte, 
Veseli mergem la război: 

Să dea Domnul să ni-l poarte 
Şi nepoții tot ca noi! 


Ştim şi noi o lege sfântă, 

Şi de-un veac de ani acum 
Stăm cu ochii tot spre țintă, 
Mergem tot pe-acelaşi drum. 
Pentru sfânta lege-a crucii, 
Pentru limba ce-o vorbim: 
Ce de-oțel pe săbii lucii 
Pus-am noi de când trăim! 
Ştie Dumnezeu de-i bine 
Ori de facem vrun păcat — 
Dar noi ştim c-aşa e bine 

Să ținem ce-am apucat. 
Pentru lege, pentru limbă, 
Noi cu gura prindem foc: 
Numai vântul se tot schimbă, 
Insă munții stau pe loc. 


Sunt şi neamuri mai cu nume, 
Mai vestite la război; 

Or fi multe poate-n lume, 
Câte n-au ajuns la noi. 

Dar noi ştim ce ne-nvățară 
Cei ce-au fost, şi când rostim 
Vorba sfântă „neam şi ţară“ 
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Noi, străine, tresărim, 

Pentru cel ce ne iubește, 

Tot ce-avem noi dăm cu drag, 
Dar când neamul ni-l huleşte 
ŞI vrăjmaş ne vine-n prag, 
Mii de oşti cu el s-aducă: 

Noi suntem români destui — 
Când de piept cu noi s-apucă, 
Aibă-l ceru-n mila lui! 
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Cântecul redutei 
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În reduta numai lei; 

Uite-i, mă, başibuzucii, 

Eu de-aici le-aud papucii! 

Dar mai mare peste ei 

Cine-mi e? Vrun Strâmbă-Lemne? 
Cică şi mai şi, pesemne, 

Unul, Ciaca-Paca-Bei. 


Câte cinci pe-un ban să-i vinzi, 
Că sunt tot oşteni pe-alesul, 

De viteji le saltă fesul, 

Pitulaţi pe după grinzi. 

Se-ntind, nene, de căldură 

De le-ajung genunchii-n gură — 
Maşală, cu ei te prinzi? 


Ce te uiţi tu, că sunt goi? 

Aşa-i turcu-n vitejie, 

Zvârle haina ca să fie 
Sprinten-foc, când e-n război. 
Dârdâiesc din dinţi, mă, vere — 
Lasă-i, mă, că-şi fac putere 
Dinţilor, să muşte-n noi. 


Şi-ntr-o zi — să vezi acu — 
Dete-Osman porunci să-i puie 
Tălpilor la cizme cuie, 

Şi-apoi, ce-o fi fost, ce nu, 

Că sări pe băț călare 
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Şi-alergând în fuga mare 
Drept la Vadin s-abătu. 


Strig-Osman: — „Păsat vă fac! 
Incurcaţi pe-aicea treaba, 

Şi-mi mâncaţi pilaf degeaba — 
Vă tai ciorba, vă dezbrac! 
Ahmet, Mahmet, cum te cheamă 
Tu cam tremuri, bag de seamă, 
Sări, curând, că-ţi viu de hac! 
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Turcii, toţi, gândeau: „Poftim! 

Să dezbraci p-un gol ca napul — 
Cu ce-şi bate paşa capul!“ 
Şi-i strigară: — „Cioc selim!“ 
Dar temându-se de vorba 

Că Osman le taie ciorba, 


Au mai zis: — „Sărim, sărim!“ 


Şi-au sărit cei lei de turci 
Care cum putea mai iute: 
Vin românii spre redute, 

ŞI să stai să-i mai încurci? 
Căpitanii-și pierd şalvarii, 

Fac mătănii ghinărarii, 

Că-i la deal, şi-i greu să-l urci. 


Noi strigam atunci din tun: 

— „Ce fugiţi, ca-n groaza furci? 
Nu vă vin din urmă turcii! 

Staţi, şi dați-ne tutun.“ 
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Ei de stat n-au stat nici unul 
Dar ne-au azvârlit tutunul 
C-aşa-i turcul, suflet bun... 


Acest cântec îl facui 

Eu, căprarul Păvăloae, 

Stând de strajă noaptea-n ploaie, 

Şi gândeam: „Tu râzi şi spui, 

Şi tu n-ai cămaşă-n spate! 

Las’ că prind pe-Osman, măi frate, 
Şi-am să-mbrac cămaşa lui!“ 
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Povestea căprarului 


Când ne-au respins de la movilă, 
Căzurăm mulți pe-aceste lunci. 
Şi-ntreg un regiment atunci, 

De ce-a văzut, a plâns de milă. 
În şiruri strânse şi-mproşcând 
Necontenit cu foc mulţimea, 

Se da-ndărăt dorobănţimea, 

Loc turcilor pe şes făcând. 
Curgea şi mult şi iute focul, 

lar între-al noştri şi vrăjmaşi 
Erau cel mult optzeci de paşi — 
Dar noi lăsam cu palma locul. 


ŞI, lată-n urma tuturor. 

Un biet căprar, având un frate 
Ucis, s-opri să-l ieie-n spate, 
Şi-apoi spre şir porni cu zor. 
Dar, lunecând pe iarba udă 
Fiind şi slab, căzu-n curând, 
Iar noi strigam să intre-n rând; 
El a rămas nevrând s-audă. 


La ochi cu puşca l-am văzut, 
Ingenuncheat acolo-n cale, 
Trăgând spre-arapii ce din vale 
Veneau mereu. O, n-am crezut 
Că omul în mânie poate 
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S-azvârl-aşa de mult omor, 
Că plumbii-n deznădejdea lor 
Curg râul Dar azi le cred pe toate. 


lar noi ne-ndepărtam mereu, 

Şi i-am strigat de-a multa oară 
Că e nebun, că stă să moară, 

Şi că-i păcat de Dumnezeu. 
Nevrând să-l lase pe câmpie, 

Şi să-l aducă neputând, 

El sta cu mortul, dus de-un gând: 
Străjer răzbunător să-i fie! 


Dar turcii vin, tot vin, un roi, 

Şi tot mai larg li-e-n urmă pasul — 
Acum nici nu ne-aude glasul, 

Acum el e pierdut de noi. 

Treizeci de paşi mai au nizamii, 

Au cincisprezece, zece-acum — 
Şi-aştepţi pe-ai tăi, plângând pe drum, 
Tu, suflet pustiit al mamii! 


Dar iată-l, cade! L-a lovit 
Pesemne-un plumb din multa ploaie; 
Pe spate-acum murind se-ndoaie, 
Dar l-am văzut cum s-a-nvârtit 

Spre frate-său, căzând deodată 

Cu faţa-n jos, părând c-ar vra 

Să-l apere pe mort aşa — 

Şi-atunci coloana-naintată 


CÂNTECE DE VITEJIE 


A turcilor, sosind povoi, 

I-a şi cuprins, urmându-şi goana, 
ŞI i-a-necat apoi coloana 

ŞI nu i-am mai văzut apoi. 


Înfiorat şi-acum îmi bate 

Cu jale inima, când scriu: 
Strivit de turci, să mori de viu, 
Veghind la capul unui frate! 


Când ne-am retras pe-acele lunci, 
Respinşi de turci de la movilă, 
Un regiment întreg, de milă, 

A plâns de ce-a văzut atunci! 
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76 
Coloana de atac 


CUPRINS 


Porniserăm din văi adânci 
Şi ne târam acum pe brânci 


Să nu ne prind-Osman de veste, 
Că năzuim la deal spre creste, 


Căci veste de-ar fi prins ai săi, 
Noi n-am mai fi ieşit din văi. 


Şi-aşa cu-ncredere vegheată 
Noi răsărim pe deal deodată. 


Ne văd păgânii, sar pe zid, 
Potop de foc spre noi deschid. 


Dar noi prin foc o rupem iute, 
Crezându-ne pe sub redute. 


ŞI nu eram! Vedeam de sus 
Că altfel e de cum ne-au spus, 


Că pân-acolo-i lungă cale, 
O râpă-n drum şi-adânca vale. 


O clipă ca-mpietriţi am stat; 
Maiorul însă-a şi plecat 


ŞI ne-am făcut cu toţii cruce: 
Fi, ducă-ne-n ce foc ne-o duce! 


CÂNTECE DE VITEJIE 


La vale,-acum, pe râpi curând — 


Un rând e mort, mai moare-un rând. 


Cad bombele-n pământ şi scurmă 
Şi altele mai vin pe urmă; 


Ca grindina şi plumbii cad, 
Se-ntunecă şi-i vai ca-n iad! 


Şi-un plumb veni cumplit cu zborul 
Şi fără glas căzu maiorul. 


Atunci un ofițer înalt, 
Cu spada-n vânt, iar celălalt, 


Trăgând mereu din carabină, 
Săriră-n front; iar pe colină 


Noi după dânșii, cot la cot, 
Suiam orbiş, noi, leatul tot. 


Cat ai clipi, muream o sută, 
Muream mai mulți, căci din redută 


Nu plumbi curgeau, ci râu de foc, 
ŞI linu-ntregi cădeau pe loc. 


Şi-un căpitan, cel nalt, sărmanul, 
Căzuse vârfuind mormanul, 
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Iar celălalt, acel ce-ochea, 
Muti trăsnit în faţa mea. 


Căci uite-așa văzul de bine 
Pe-un turc bătrân ochind spre mine, 


Iar bietul căpitan nu-ş cum 
Se puse morţii drept în drum. 


Am dat să-l prind, ca să nu cadă 
Şi-atunci căzui cu el grămadă — 


ŞI vezi, şi-acum mi-e capul prost, 
Că nu-nţeleg nici azi ce-a fost: 


M-am pomenit la şanţ deodată 
Şi-o cârp-aveam la cap legată. 


De ce şi când, de mâna cui? 
Şi-atâta drum eu când făcui? 


Voiam să-ntreb, n-aveam pe cine, 
Căci tot străini pe lângă mine. 
Dar cârpa, orice taină-avea, 


Atâta ştiu: c-a fost a mea — 


Şi-acu la şanţ! Noi rupem lanţul 
Şi scoborâm de-a valma şanţul. 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Sărim şi noi, şi turcii sar 
Şi-i moarte-n şanţ, e vai ş-amar, 


Ne batem ca-n pierzarea minţii, 
Cu pumnii dăm, mușcăm cu dinţii, 


Şi piept la piept ne zvârcolim, 
Străbatem repezi şi răzbim. 


Inchid de veci nizamii gura, 
lar noi îi dăm pe râpi de-a dura. 


leşim apoi, ca duși de vânt, 
Pe faţa negrului pământ. 


Pe lături ne-ntărim şireagul: 
Şi iat-un căpitan cu steagul 


În fruntea noastră drum făcu: 
— „Ura, băieţi, acu-i acul“ 


Roiesc turbaţi pe zid păgânii, 
Sub zid se-ndeas-orbiș românii 


Şi-aruncă scări, răzbesc prin fum, 
Străbat mereu facându-şi drum. 


— „Trăsniţi, copii, tot după mine!“ 
Noi trăsnet după el, vezi bine. 
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ŞI iată-l, căpitanu-i sus 
Pe meterez un braţ a pus, 


Dar şapte turci pe el săriră, 
ŞI şapte săbii-l şi loviră, 


Şi-al optulea, un turc bărbos, 
Izbi turbat de sus în jos 


În piept cu patul puşti, fiara — 
Şi-atunci pocnind se rupse scara 


Şi bietul căpitan căzu 
Pe spate-n şanţ, şi-atâta fu. 


Căci s-adunau păgânii gloată 
Şi-un om era reduta toată, 


Şi-ntregul parapet un fes, 
Atâta se-ngloteau de des. 


Cădeam ca frunzele de brumă, 
lar sângele curgea cu spumă. 


Nici loc să stai, nici drum să treci 
Şi fum de puşcă, să te-neci. 


ŞI ce-am văzut atunci — minune — 
Şi-n groapă morților voi spune! 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Nici chip de-acu să mergi în foc, 
Nici chip să stai sub zid pe loc. 


Se dete semn atuncea oastei 
Să părăsească clinul coastei 


Şi ne-am retras departe-n văi, 
Striviţi, o mână de flăcăi, 


Flămânzi şi uzi şi-ntorşi din cale, 
Cu sufletul topit de jale. 


SI 
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O scrisoare de la Muselim-Selo 


CUPRINS 


Măicuță dragă, cartea mea 
Găsească-mi-te-n pace! 
Pe-aici e vânt şi vreme grea, 
Şi- Anton al Anei zace 
De patru luni, şi-i slab şi tras, 
Să-l vezi, că-ţi vine plânsul, 
Că numai oasele-au rămas 
Şi sufletul dintr-însul. 


Apoi, să ştii c-a fost război 
Şi moarte-aici, nu şagă: 
Cădeau pe dealuri, dintre noi, 
Ca frunza, mamă dragă. 
Şi-acolo-n deal, cum fulgera, 
Un plumb simţii că vine 
Şi n-avu loc, cât larg era, 
Decât în piept la mine. 


Mi-e bine-acum, și-așa socot 
Că nu va trece luna 
Şi-oi fi scăpat de-aici detot. 
Dar vezi te rog de una: 
Să nu mai faci cum ai făcut 
S-aduni la tine satul, 
De veselă că ţi-ai văzut 
Acasă iar băiatul! 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Să vezi pe-aici şi ciungi şi-ologi! 
Hristos să-i miluiască! 
Tu mergi la popa-n sat să-l rogi 
O slujbă să-mi citească. 
Puteri de nu vei fi având 
De plată, vorba-i lasă, 
Că-i voi lucra o zi, oricând, 
La-ntorsul meu acasă. 


Pe Nuţu vi-l lăsasem mic, 
Cu creștetul cât masa — 
O fi acum ştrengatr voinic 
ŞI vă răstoarnă casa? 
Făcutu-i-aţi şi lui la fel 
Căciulă, cum am vrut-o? 
Aveam o piele-n pod, de miel, 
Doar nu veţi fi vândut-o? 
Nevestei mele să-i mai spui 
Să-mi cumpere o coasă, 
Cea veche nu știu este-ori nu-i 
Şi-o fi acum şi roasă 
De când rugina scurmă-n ea. 
Să-mi văd, o date-ar sfântul, 
Cum cade iarba-n faţa mea 
Şi-mi bate-n plete vântul! 


Ea lupte-se cum biet o ştii, 
C-aşa ne dete soartea, 

Că şi noi ne-am luptat pe-aci 
Cu greul şi cu moartea; 
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Dar l-a ajuns şi pe harap 
Blestemele şi plânsul, 

Că noi i ne-am ţinut de cap 
Şi-ntrarăm după dânsul. 


ŞI i-am făcut, măicuţă, vânt! 
L-am scos detot din ţară, 
Măcar stătea pe sub pământ 
Şi nu ieşea pe-afară. 
Şi-am prins şi pe-mpăratul lor, 
Pe-Osman nebiruitul, 
Că-l împuşcase-ntr-un picior 
Şi-aşa i-a fost sfârşitul. 


Păi, ne ţinea pesemne proşti, 
Să-şi joace hopa-tropa, 
Că nu puteam să batem oști! 
Dar poate taica popa 
V-a spus de prin gazeturi tot — 
El cum şi-a dat juncanii? 
Acum i-aş cumpăra, să pot, 
Dar nu mai am, azi, banii. 


Mă doare-n piept, dar nu să ip, 
Şi-aşa mi-e dor de-acasă, 
Şi-aş vrea să plec, dar nu e chip 
Că vodă nu mă lasă. 
Dar uite, nu e nu știu cât 
O lună chinuită, 
Şi-o să te strâng de după gât, 
Măicuţa mea iubită... 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Aşa mi-a spus Ion să-ţi scriu, 
lubească-ţi-l pământul! 
Şi-am tot lăsat, pân-a fost viu, 


Şi-mi ţin acum cuvântul. 


Să te mângâie Dumnezeu, 

C-aşa e la bătaie — 
ŞI-am scris această carte eu, 
Căprarul Nicolae. 
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A 

In spital 
CUPRINS 

— „Nu-nţelege vorba, sire.“ 

Zice-același general, 

— „Camarazi, să nu vă mire 

Că-ntr-acest spital 


Nu-nţeleg nici doi cuvântul 

Ce-l vorbim, căci li-e străin, 

Sunt vitejii din pământul 
Cel de râuri plin, 


Pe-unde trec ei veseli vara 

Peste munţii suri şi goi; 

Ei de-acolo sunt, din ţara 
Turmelor de oi... 


Scoborând din munţi de-a dreptul 

Par în lupte-oşteni bătrâni, 

Aţi văzut cum pun ei pieptul — 
Sire, sunt români.“ 


Astfel zice generalul 

Către tânăru-mpărat, 

La Veneţia-n spitalul 
Cel improvizat. 


CÂNTECE DE VITEJIE 


— „În supremele momente 
Când căzută peste noi 
Alte patru regimente, 

In amurg cu ploi 


Adunați românii-n vale 

Zid în urmă ne-au rămas, 

Stăvilind duşmanii-n cale 
Până ne-am retras. 


Câţi de moarte-atunci scăpată 
Zilnic în spitale curg; 
Toţi ca leii se luptară, 

Tinere Habsburg; 


Şi-au murit pentru- mpăratul 

Sute de viteji de-ai mei — 

Dar acest de-aici, din patul 
Şapte sute trei, 


Care zace-aşa-n neştire 

Şi-i lipseşte braţul stâng 

Il salut! Dă-mi voie, sire, 
Mâna să i-o strâng, 


Noaptea scobori cu ceaţă, 

Luptelor sfârşit punând, 

Până-n trista dimineaţă; 
ŞI rănit zăcând 
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Printre morţi ce-umpleau hotarul 

Lângă steagul ce-l avea 

Strâns în dreapta sa, stegarul 
Singur se zbătea. 


Mâine-n zori o să-l găsească, 
Mâine-al vostru steag, români, 
Mâine stema-mpărătească 

La duşmani în mâini! 


Ah! şi nimeni viu pe-aproape 

Dintre-ai săi, ca-ntr-ajutor 

El chemându-l, să-şi îngroape 
Sfântul steag al lor! 


Şi el n-are, n-are-o mână, 

Că-n bucăţi l-ar destrăma 

ŞI cu mâinile-n ţărână 
Groapă i-ar săpa! 


l-ar săpa-o-n stânci cu dinţii, 

Şi-ar muri apoi râzând! 

Iată, Doamne-al biruinții, 
Tu i-ai dat un gând: 


Steagul său, de lângă cruce 

Până-n poala dedesubt 

Dând cu dinţii să-l apuce 
Rând pe rând l-a rupt! 


Şi lăsând prăjina goală, 
Ocoli păduri şi stânci, 
Doborât de răni şi boală 
Şi târât pe brânci 
Printre străji şi printre cete 
Ziua stând ascuns prin văi 
Pân-a patra zi când dete 
De fârtaţi de-ai săi. 
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N-avea grai, de răni umplutul 

Suflet, vai n-avea defel — 

Dar un steag, pierdut crezutul, 
Brâu în sân la el! 


Cald bătea-n ferestre-amurgul; 

Nimeni n-a mal zis nimic, 

Şi, plecat spre pat, Habsburgul, 
Cătr-acest voinic, 


Blând l-a sărutat pe frunte; 

Spre români întors apoi: 

— „Vara, păşunând pe munte 
Turmele de oi, 


Şi-adunaţi pe lângă masă 

Iarna la ospăț şi nunți, 

Spuneţi tuturor de-acasă 
Celor de prin munți, 


| le-nseninaţi viaţa 

u cuvânt înălțător, 

ă pe-un soţ de-al vostru-n faţa 
Voastr-a tuturor. 


ărutându-l împăratul 

-a numit copil al său 

i c-am stat plângând pe patul 
Bietului flăcăul..“ 


CÂNTECE DE VITEJIE OI 


Rapor Ż CUPRINS 
(Luarea Grivitei, la 30 august 1877) 
La ceasul trei pornirăm iuți, 


Dar ne-am întors în văi bătuți. 


Din nou am dat asalt erou, 
Dar ne-am întors bătuți din nou. 


De-al treilea rând deschis-am drum. 
Dar n-am bătut-o nici acum. 


Ne-am dus de-a patra oar-apoi 
Şi-acum răzbim şi-i batem noi. 


Ne-ar şi fi fost ruşine-amar 
De ne-am fi dus şi-acu-nzadar. 
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Spada şi credință pern 
Ce furtuni n-au mai pornit 

Pofta răilor şi ura 

Ca să pieri tu, neam iubit! 

Dar de toți ne-a mântuit 

Spada noastră şi scriptura. 


Sfântul steag ne-a fost altar 
Şi sub el săream grămadă 
Să ne batem la hotar. 
Ghioagă dă orice stejar, 
Orice coasă dă o spadă. 


Iar când brațul ne cădea 
Uneori fără putere, 

Nici atunci nu ne scădea 
Inima, c-aveam în ea 

Scris Hristos ca mângâiere. 


Ce de ură s-a pornit 
Căutând a ta pierzare! 

Dar ai stat și-ai biruit, 

Căci prin spadă-ți a grăit 
Domnul cel ce-n veci e tare. 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Podul lui Traian 


Colo surele ruine 

Către Dunăre privesc 
Cum tot vine apa, vine — 
Martori vremilor trecute, 
Cât sunt astăzi de tăcute, 
Numai inimii-i vorbesc. 


Eu mă uit pe apa sură 
Increţit-abia de vânt; 

Apa lângă mal murmură. 
Trec şi vremile-nainte, 
Trec şi-aducerile-aminte 
Cum trec toate pe pământ. 


Au pierit acele glorii, 
Şi-alte-asemeni nu se nasc — 
Ah, dar iată luptătorii 

Scutul lor cum îl aruncă, 
Sapă, cum le-a dat poruncă 
Meşterul de la Damasc. 


Grinzile de grinzi se leagă 
Peste munţii de granit, 
Lespezi peste bârne-ncheagă 
Viaduct pe bolți enorme 
Şi-utriaşele lui forme 
Parc-ajung până-n zenit. 


CUPRINS 
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Şi din câte-avea ţinuturi 
Roma-n stăpânirea sa, 

luţi oşteni ascunşi sub scuturi 
Vin ca apa revărsată, 

Cum potopul tău odată, 
Iahve, peste lumi vărsa. 


Podul îşi îndoaie fierul 

Sub atâu legionari, 
Tubele-nspăimântă cerul! 
Istre,-acum te baţi în spume! 
Mulţi văzuşi tu tari în lume, 
Insă nu pe cei mai tari! 


Cine va mai sta-mpotriva 
Leului roman de-acum? 
Care fulger stăvili-va 
Goana răzbunării sale? 

Ai voinici tu, Decebale, 

Să opreşti furtuna-n drum? 


Ori ai tăi sunt cei ce-n gloate 
Ies din codri-ntunecaţi? 

De pe câte râuri toate 

Vin la moarte ca la nuntă 

Cu topoare-n mâini, şi-nfruntă, 
Şapte rânduri de-mpăraţi?... 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Ah! visez. Eu la ruine 

Şi la Dunăre privesc, 
Cum tot vine apa, vine. 
Ele stau ruine mute 
Martori vremilor trecute, 
Numai inimii-i vorbesc. 
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Paşa Hassan 


CUPRINS 


Pe vodă-l zăreşte călare trecând 

Prin şiruri, cu fulgeru-n mână. 

În lături s-azvârle mulţimea păgână. 

Căci vodă o-mparte, cărare făcând, 

Şi-n urmă-i se-ndeasă, cu vuiet curgând, 
Oştirea română. 


Cu tropote roibii de spaimă pe mal 
Rup frâiele-n zbucium şi saltă; 
Turcimea-nvrăjbită se rupe deolaltă 
Şi cade-n mocirlă, un val după val, 
Iar fulgerul Sinan, izbit de pe cal, 
Se-nchină prin baltă. 


Hassan de sub poala pădurii acum 

Lui Mihnea-i trimite-o poruncă: 

În spatele- oştirii muntene s-aruncă 

Urlând ianicerii, prin flinte şi fum— 

Dar paşa rămâne alături de drum 
Departe pe luncă. 


Mihai îi zăreşte şi-alege vro doi, 

Se-ntoarce şi pleacă spre gloată, 

Ca volbura toamnei se-nvârte el roată 

ŞI intră-n urdie ca lupu-ntre oi, 

Şi-o frânge degrabă şi-o bate-napoi 
Şi-o vântură toată. 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Hassan, de mirare, e negru-pământ; 

Nu ştie de-i vis, ori aieve-i. 

El vede cum zboară flăcăii Sucevei, 

El vede ghiaurul că-i suflet de vânt 

Şi-n faţă-i puterile turcilor sânt 
Tărule plevei. 


Dar iată-l! E vodă, ghiaurul Mihai; 

Aleargă năvală nebună. 

Imprăştie singur pe câţi îi adună, 

Cutreieră câmpul, tăind de pe cai — 

El vine spre paşă: e groază şi vai, 
Că vine furtună. 


— „Stai, paşă, o vorbă de-aproape să-ţi spun 
Că nu te-am găsit nicăierea“ — 
Dar paşa-şi pierduse şi capul și firea! 
Cu frâul pe coamă el fuge nebun, 
Că-n gheară de fiară şi-n gură de tun 
Mai dulce-i pierirea. 


Sălbaticul vodă e-n zale şi-n fier 

Şi zalele-i zuruie crunte, 

Gigantică poart-o cupolă pe frunte, 

Şi vorba-i e tunet, răsufletul ger, 

Iar barba din stânga-i ajunge la cer, 
Şi vodă-i un munte. 


— „Stăi, paşă! Să piară azi unul din noi.“ 
Dar paşa mai tare zoreşte; 
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Cu scările-n coapse fugaru-și loveşte 

Şi gâtul i-l bate cu pumnii-amândoi; 

Cu ochii de sânge, cu barba vâlvoi 
El zboară şoimeşte. 


Turbanul îi cade şi-l lasă căzut; 

Îşi rupe cu mâna vestmântul 

Că-n largile-i haine se-mpiedică vântul 

ŞI lui 1 se pare că-n loc e ţinut; 

Aleargă de groaza pieririi bătut, 
Mănâncă pământul. 


Şi-i dârdâie dinţii şi-i galben-pierit! 

Dar Alah din ceruri e mare! 

Şi-Alah îi scurtează grozava-i cărare 

Căci paşa-i de taberi aproape sosit! 

Spabhiii din corturi se-ndeasă grăbit, 
Să-i deie scăpare. 


Şi-n ceasul acela Hassan a jurat 

Să zacă de spaimă o lună, 

Văzut-au şi beii că fuga e bună 

Şi bietului paşă dreptate i-au dat, 

Căci vodă ghiaurul în toţi a băgat 
O groază nebună. 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Sus inima 


Avem o mândră ţară — 
Prin timpi de jale-amară 
Strămoșii se luptară 

S-o scape de stăpâni. 
Azi singur noi, românii 
Suntem în ea stăpânii, 
Sus inima, români! 


O lege-avem străbună — 
Prin veacuri de furtună 
Ea n-a putut s-apună 
Strivită de păgâni. 

Ne-a fost Cel-Sfânt tărie 
Şi-n veci o să ne fie: 

Sus inima, români! 


În țara românească 

De-a pururi să trăiască 
Credinţa strămoşească 

Şi graiul din bătrâni. 

Spre Domnul ţării gândul 
De-a puturi noi avându-l 
Sus inima, români! 
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Filozofii şi plugarii 
(după o poveste poporală) 


Cu-ai săi sfetnici de la curte craiul s-a pornit odată, 
Ca să facă p-o câmpie o plimbare-ndătinata. 
Sfetnicii, nouă la număr, povesteau, şi fiecare 
Inşira câte-o legendă, câte-un basm ori o-ntâmplare; 
Craiul însă, dus pe gânduri, n-asculta vorbele lor, 
Ci, tăcut, îşi păzea drumul călărind încetişor. 
Sfetnicii, dacă văzură cum că craiul mereu tace — 
Il lăsară-n draga voie, să gândească orice-i place, 
Iară între ei se-ntinse ciorobor şi mare sfat: 

Cine este oare-n lume omul cel mai învăţat? 

După o dispută lungă, după sfaturi fară nume, 
După ce critică totul, ce este şi nu-i pe lume, 

Aduc la conclus, în fine, pe acest rotund pământ 
Cei mai înţelepţi în toate dânşii sânt. Ah, dânșii sânt! 
Cum? S-ocupă din juneţă numai cu filozofie; 
Logica-i o jucărie pentru mințile lor! Fie, 

Că ştiinţa-i vastă, însă ei în degetul cel mic 

O posedă toată; în fine, nu e pe lume nimic 

Lucru ne-nţeles de dânşii; toate, toate-s bagatele: 
Ştiu de-a rostul pe Sofocle, tot aşa pe-Aristotele; 
Fiecare dintre dânșii, chiar pe când era copil, 
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Citea din Homer, din Plato, din Ovidiu şi Virgil! 

Se pricep la Corpus jutis, la Pandecte. Ce mai vrei? 
Chiar şi-n ştiinţa lui Pliniu — nu poţi să găseşti ca ei! 
Apropo! Am zis că dânşii s-au disputat. Să se ştie, 

Că ei, ca toți „filozofii lipsiți de filozofie“ 

Au zbierat, au făcut larmă, încât craiul, deşteptat 

Din gânduri, atent la toate a privit şi-a ascultat. 

Ziâmbea craiul, dar în urmă şi-a pierdut răbdarea. „Drace! 
Ei mai înţelepţi în toate, chiar ca Dumnezeu s-ar face |“ 
Astfel cugeta în sine, apoi zise tare: — „Eu, 

Pe-al meu sceptru tot de aur şi pe-ntreg poporul meu, 
Jur că-nţelepciunea voastră este numai vorbă goală: 
Sunteţi proşti ca cel din urmă prost ce nu ştie de şcoală! 
Un plugar fără ştiinţă, — şi pe asta pun rămas, 

E în stare să vă-nvârte şi să vă poarte de nas!“ 

— „Un plugar!“ sfetnicii strigă, „un plugar mai mult să ştie?! 
lartă-ne pentru-ndrăzneală, dar vorbeşti o nebunie!“ 
— „Nebunia câteodată îşi are înţelesul său: 

O să facem dar o probă şi mă jur pe Dumnezeu, 

Că de n-oi ave dreptate, vă dau vouă-a mea crăime 

Şi mai mult, ca om cuminte să nu mă mai ţină nime!“ 
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Sfetnicii râdeau în taină de tot ce craiul vorbea, 

Dar în sânul lor mânie fără de capăt ardea. 

Ce batjocură! O, Doamne! Un plugar şi-un sfetnic mare 
Puşi în cumpăna ştiinţei! Puşi acu-n asemănarel... 
Glumind, craiul zice-atuncea: — „ştiu că nu v-a căzut bine, 
Dar așa îmi este firea: voi mă ştiţi destul de bine! 

Am glumit numai! În urmă eu v-aş da vouă un sfat, 
Adică — să-ntoarcem caii, să plecăm iar spre palat.“ 
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Alergând preste câmpie, au zărit în calea lor 

Un moşneag arând, deoparte. Soarele cam binişor 

S-a-nclinat către sfinţite, dar moşneagu-abia arasă 

Câteva brazde. La dânsul, craiul cu sfetnicii pasă. 

— „Noroc bun, om de-omenie!“ zice craiul salutând. 

— „Să trăieşti cu sănătate!“ răspunde moşneagul blând. 

Sfetnicii zâmbeau ironic şi priveau la vâjul, care 

Curios stătea pe brazdă, căutând la fiecare 

Dintre filozofi. In urmă, craiul iar a cuvântat: 

— „Ei, bătrâne, eşti cam leneș! Prea de târziu te-ai sculat!“ 

Vâjul, răsucind mustaţa, din fundul inimii geme: 

— „Nu mă mai mustra degeaba! — M-am sculat destul 
devreme 

M-am sculat, cinstite doamne, deodat cu-a zorilor foc, 

Dar mi-a-mblat cruciş norocul, bată-l pacostea noroc!“ 

Craiul, ascultând, cu jale: — „Ce să fac! Aşa-i sub soare! 

Dar, te rog, spune-mi, moşnege, lat e drumul nostru oare? 

Mare de n-ar fi! Altmintrea până la viaţă nu-i?“ 

Vâjul îi răspunde-ndată: — „Pune-ţi, doamne, grija-n cui! 

Drumu-i mic, fără putere, cam așa ca-n miez de vară: 

La primejdie n-ajunge din potcoavă până-n scară!“ 

Vâjul tace; craiul râde; sfetnicii se fac ocol: 

Pentru dânşii, cum se vede, cată vâjul numa-n gol! 

—,,Moşule, mai spune-mi una! Văd bine că ești slab tare 

Insă nişte oi cu lapte, să le mulgi ai fi în stare?“ 

Zise craiul, şi cu zâmbet către sfetnici lung privi, 

Şi-apoi vâjului, cu stângul, una pe ascuns ochi. 

Vâjul pricepu-ntrebarea, deci, ochind şi el o dată, 

Zice: — „Doamne, ce mai vorbă! Pare că-i din drum luată!“ 

Fost-am eu voinic pe lume, când eram în vremea mea, 

Toţi feciorii de pe sate pe mine mă cunoştea. 


bi 
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Dar acum... hai, n-avea grije, că-s voinic, mă simț acasă, 
Măcar că soarele trece după dealuri! Nici că-mi pasă! 
Pot să mulg oile, doamne, de la asta nu mă trag; 

Chiar berbeci încă ți-aş mulge, de ți-ar fi mai mare drag! 
Insă, n-am cu dor pe nime să-mi deie berbecii-n strungă 
— „Fii pe pace!“ zise craiul, „şi noroc o să te-ajungă! 
M-oi face eu păcurarul; bagă numai seamă bine! — 
Rămas bun, moşnege dragă!“ — „Dumnezeu fie cu tine 
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După ce se-ndepărtară, craiul zise: — „Ați văzut 
Ce moşneag cuminte-acesta? Aşadar că v-a plăcut?“ 
Sfetnicii toţi într-o gură prind a râde: — „Ce cuvinte! 


Să ne placă un om, care nu e, zău, deloc cuminte, 
E nebun! Atâta-i totul!... La-ntrebarea cea dintâi 

A răspuns moşneagul bine, a vorbit cu căpătâi, 
Insă cât şi-a deschis gura la a doua întrebare — 
Am văzut pe loc că dânsul logică firească n-are, 
Nu cunoaşte nici sintaxa, nici grămatica, în fine, 
N-a vorbit nimic pe cale şi nimic n-a răspuns bine! 
Nici măria-ta-ntrebarea bine detot nu i-ai pus, 
Dar, apoi, dânsul răspunse cât se poate de confuz! 
La-ntrebarea cea de-a treia, am văzut că el vorbeşte 
Lucruri nemaipomenite, simplamente buiguieşte. 
Noi după-atâta ştiinţă şi de-nvăţătură-amar, 

N-am citit că să se poată mulge şi berbeci chiar!“ 


Regele uimit întreabă: — „Cum? Dar vâjul a vorbit 
Foarte bine, şi pe cale, şi destul de lămurit! 

Nu l-aţi priceput?“ — „Nu!“ strigă sfetnicii ca mal nainte. — 
Atunci, o idee mare trecu regelui prin minte. 

— „Nu l-aţi priceput?! Ei bine! Vom vedea cine-i nebun. 
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Ascultaţi dar toţi acuma, ce doresc şi vreau să spun: 
Dacă nu-mi veţi şti da seamă de tot ce-am vorbit acuma 
Cu bătrânul de pe brazdă, atunci, las deoparte gluma — 
Şi pe toţi, pe toţi vă spânzur! Mă jur pe cerescul soare, 
Că deşi sunteţi voi sfetnici, vă pun în spânzurătoare!“ 
Craiul a zis aste vorbe rezolut, aprins şi tare, 

Apoi apucă îndată singur pe-o altă cărare. 


Sfetnicii, la aste vorbe, au încremenit pe loc: 

Pe crai bine cunoscându-l, îl ştiau pară de foc. 

Ce vor face? Mâine craiul îi va pune-n furci înalte, 
Dacă n-or şti să explice întrebările schimbate! 

— „Lucrul naibii! Nu-i de şagă! E un „ce“ periculos — 
Vorbele vâjului fură anapoda şi pe dos; 

Apoi în întreaga lume non datur filozofie, 

Vorbe, nonsensuri ca astea, a le tălmăci să ştie!“ 
Sfetnicii, sărmani-acuma înghiţeau la boroboţi: 

Au intrat, precum se vede, într-un „corn de capră“ toți! 
— „Doamne-acum! nimic n-ajută, zic nimic psihologie, 
Inzadar ar veni Criton, cu-o nouă apologie; 

Inzadar şi-ar pune vorba cel cu tandem usque chiar 
Hippocrat să-şi sfarme capul, şi-ar fi totul înzadar. 
Cum? S-a mai citit vreodată prin Tit Liviu Patavinul, 
Prin Salustiu Crisp, prin Tacit, sau prin Xenofon Elinul, 
Că popoarele vechimii, celți, romani, latini ori grecii, 
Sau iliri, sciţii, persii — şi-ar fi muls cândva berbeci?“ 
Şi-au sfărmat capul, sărmanii, au cercat în mii de părți, 
Au citit prin lexicoane, prin gramatici şi-alte cărți, 

Au ţinut consiliu mare; sfătuiescu-se, s-adună. 

Insă vai, Frustra conatur cul Deus non... pace bună! — 
Bolboresc şi schimbă feţe, zor de spaimă mi-i apucă! 
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Ultima speranţă numai este că el să se ducă 
La moşneag şi să-l întrebe, că ce naiba-a povestit 
Cu măria-sa, cu craiul. Bravo! lacă-au nimerit! 
Dar — era mare ruşine, că ei, domni cu-nvăţătură, 
Capul să şi-l plece-n faţa unui vâj de pe-arătură! 
Cam şod lucru-i, zău, acesta! Dar altceva ce să faci? 
Bine-a zis cine-a zis asta: de nevoie mânci colaci! 
Astfel, sfetnicii aşteaptă până ce-nnoptează bine, 
Ca nu cumva din tâmplare să-i zăpsească oarecine, 
Apoi se duc toţi la casa unde moşneagul şedea, 
(Pe care, nu ştiu de unde, unul din ei o ştia). 
Aci, dânşii bat la uşă și să intre cer în casă. 
Bătrânul, cam fără voie şi cu mare greu îi lasă. 
— „Bună seara!“ — „Seara bună! Vai de mine ce păcat, 
Ce năcaz vă poartă oare, de umblaţi noaptea prin sat?“ 
Sfetnicii i-au spus năcazul. — „Ie rugăm dar şi ne-ajută, 
Căci de nu, viaţa noastră mâine în zori de zi-i pierdută!“ 
Vorbeau cam sfiiţi, sărmanii: se temeau, temeau amar, 
Că s-a supăra moşneagul şi-i va da pe uşă-afar”. 
Dar moşneagul e cuminte : şti” să-nvârtă bine jocul. 
Şi, când are ac şi aţă, coasă al dracului cojocul. 
Hăi! Era şiret ca vulpea; se-nvârteşte-ntr-un picior; 
Ca ciuperca stând în mijloc astfel le vorbeşte lor: 
— „Vai de mine şi de mine! Boieri mari, din sfetnicie, 
Necazul care vă roade, greu necaz trebe să fie! 
Nu s-a pomenit sub soare lucru-aşa de minunat; 
De la un plugar să ceară sfetnicii vorbă şi sfat, 
Nici nu s-a pomeni-n lume cât va fi iarna şi vara!“ 

Mai umblă vâjul prin casă, mai râde şi zise iară: 
— „Haida de! Glumă să fie, chiar de-ar fi aşa cum nu-i 
Şi-aţi ajunge pân” la vorba şi sfatul ţăranului: 
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Totuşi nu v-aş spune (deşi mi-aş face pomană), 

Omul câte mai vorbeşte, fără ca să bage seamă! 

Apoi, sunt bătrân şi-aminte nu mai pot toate să ţin: 

Alta-i mintea cea de tânăr, alta mintea de bătrân!“ 

Sfetnicii priveau în faţă la moşneag cu grijă mare. 

Oare-l criticau şi-acuma? Ce fel de logică are? 

Nu-i poveste! Chiar de cumva bătrânu-ar fi cuvântat 

Nonsensuri cât Himalaia, dânșii n-ar fi observat: 

Logica nu-şi are locul, când dă omul de necaz, 

Iar frica oricând te face să uiţi cum că ești viteaz! 

— „Dar, bătrâne! ştim noi totul, domnia-ta numai explică!“ 
— „N-aveți gust rău, cum se vede, aşa numai pe nimica. 

Ia scoateţi pungile- afară, ca să vad pe ce vorbesc!“ 

Sfetnicii privesc prin casă, apoi la moşneag; privesc, 

Şi-i promit cincizeci de galbeni, pentru osteneală! Fie, 

Că aruncă-atâta aur numai pentru-o nebunie! 

Însă dracu-i drac şi-n ceruri! Vâjul clătina din cap 

Şi gândea: „Am prins pe dracul, deci să-l ţin, ca să nu-l scap!“ 

Apoi răsucind mustaţa, zice rezolut, în fine: 

— „Banil-s scumpi, însă viaţa e mai scumpă la oricine! 

Dragii mei, sunteţi pesemne, azi, pe dungă de cuțit, 

N-am ce face! Cu bani — totul; cu nimica — nicidecât! 

Dayi-mi trei sute de galbeni fiecare şi-apoi poate 

Că mi s-a deschide gura, ca să vă tălmăcesc toate!“ 


Era pretensiv moşneagul, dar din faţă-i se citea 
Cum că el nimic nu lasă din cele ce pretindea! 


Trei sute de galbeni! Doamne! Trebe multă chibzuială 
Până să te-nduri a face aşa jertfă colosală. 
Sfetnicii de altădată, auzind atare ton 
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Ar fi exclamat în pripă: „Magna peris, Phaeton!“ 

Dar acum se-ndestuliră c-un „brr“ lung, mai lung de-un cot 
Şi fără să reflecteze, pungile afară-şi scot 

„Una salus restat victis“ a număra cât de iute 

Galbenii rotunzi! Ce sună! De nouă ori tot trei sute! 
Asudau sărmanii sfetnici fără voie numărând; 

lar vâjul ţinea revistă de norocul său râzând. 

— „Acuma suntem la cale“, vorbeşte vâjul îndată, 
Grăbind să-şi adune banii şi să-i pună sub lăcată, 

Apoi zice cu-ngâmfare şi cu un ironic râs: 

— „Ei! dar spuneţi-mi acuma, ce-a zis craiul, cum a zis?“ 
Unul dintre sfetnici prinde vorba: — „Prima întrebare 

A fost că de ce eşti leneş și te scoli târziu? Imi pare, 

Că ai răspuns : „Cinstite doamne! m-am sculat devreme, dar 
Norocul mi-a stat în contră şi-mi fu totul înzadar!“ 

Aste vorbe le-nţelegem: te-ai sculat cam târzior 

Şi-ai avut acasă ceartă, cu vro fată sau fecior!“ 

Bătrânul ocheşte-atuncea, zicând : — „ştiţi voi foarte bine 
Să tălmăciţi lucrul, însă nu aşa cum se cuvine. 

N-aveţi căpătâi la gânduri... Craiu-adică m-a-ntrebat, 

Că de ce-am fost oare leneș? De ce nu m-am însurat? 

Eu să am feciori acuma, ei să-mi umble pe ogor, 

Nu eu, careă-si slab de zile şi în groapă c-un picior! 

I-am răspuns : O, doamne, doamne. Mă-nsurai de tânăr încă. 
Să am razăm şi sprijoană, când voi fi la vârstă-adâncă, 
Dar pesemne-a vrut norocul să nu-mi dea cale și drum, 
Toţi feciorii mei sub glie zac înmormântați acum! 

Dar a doua întrebare cum a fost?! Băgaţi de seamă! 

Aţi avut un râu să treceţi? Mare-a fost? Craiul-avea teamă 
Că va fi adânc; de-aceea m-a-ntrebat dacă-i afund. 

Să-i minţesc n-am vrut, deci iacă craiului aşa-i răspund: 
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Fu pe pace! Nu-i primejdie, căci e sec ca-n miez de vară, 
Apa de-abia o s-ajungă până într-a şelii scară! 

Cea din urmă întrebare tot pe-aceeași cale vine, 

Voi deşi n-aţi înţeles-o, craiul a-nţeles-o bine! 

M-a ochit craiul adică, şi râzând m-a întrebat, 

C-aş putea nişte oiţe să le mulg? I-am cuvântat: 

Nu oi, numai, ci berbeci chiar aş pute să mulg, dar iată, 
Nu-i tine să-i deie-n staull... Asta ne-a fost vorba toată... 
Apoi, de, precum se vede, craiu-i om, dar om la loc, 

I-a fost milă de-alde mine şi mi-a făcut azi noroc!“ 

Tace vâjul, lin cu mâna fruntea şi-o mai netezeşte, 

Mai tuşind, mai dând cu capul, în urmă aşa vorbeşte: 

— „Acum eu stau la mulsoare şi vă mulg de bani cum vreu: 
Voi sunteţi dară berbeci pe cari i-am înţeles eul...“ 

— „Nol berbeci?! strigă deodată sfetnicii plini de mirare, 
Fulmen, tonitra et ventum! Noi berbeci? noi la mulsoare2 — 
Joe din Olimp şi Pluto din Tartar! Voi lari, penați, 
Semizei, nimfe şi graţii, şi voi furii, ascultați! 

Unde s-a văzut vreodată un atare lucru! Drace! 

Hic crudelis, haec malitia, hoc malumque! Punct şi pace!“ 
Astfel zbiară, dar se-nmoaie, pleacă fețele-n pământ; 

Iese unul după altul, făr” de-a zice vrun cuvânt 
Noaptea-ntreagă nu dormiră de necaz, crăpau de ciudă, 
Cum? Deşi totul e taină, dar putea lumea s-audă 
Şi-atunci cu filozofia dânşii au rămas pe Jos! — 
„Dracul să se vâre-n rege, dar în moşneag mai vârtosl..“* 
Dimineaţa până-n ziuă ei la rege s-au grăbit. 

Regele c-un zâmbet dulce, dar ironic i-a primit 

— „„Ce-aţi visat, dragii mei sfetnici? Așa-i dar c-aţi dormit bine? 
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Aţi văzut chiar pe Sofocles, pe jupân Plato şi-n fine 

Aţi întins o conversare cu Omer măria-sa? — 

Fericit e mutitorul care se poate visa 

Discutând cu Aristotel de berbeci şi de cârlani, 

Despre dreptul filozofic în numărarea de bani! — 

Ce mai spune păscălia? şi planeţii cum o duc? 

Saturn, cum s-aude-n ţară, şi-a fost pierdut un papuc, 

Fu silit dar să rămână acasă şi să citească 

Cântul douăzeci şi patru din Odiseea grecească? 

Ah, uitam... ce-i cu bătrânul cel de ieri? Ce-aţi tâlmăcit> 

Desigur, Pallas Athene totul v-a descoperit!“ 

Sfetnicii ard de mânie. Unul dintre dânşii-ncepe 

Să spună c-acele vorbe așa şi-aşa le pricepe. 

Craiul, care ştie totul, glumind, iarăşi i-a-ntrebat: 

— „Conversarea cu Apollo cam câţi galbeni v-a costat?“ 
Sfetnicii tăceau piscis in torente, tăceau, dar 

Nu puteau de ciudă multă nici să respire măcar. 


Craiul serios atuncea, dezbrăcându-şi ironia: 

— „Vedeţi, dragii mei, acuma ce-ajunge filozofia? 
N-am făcut lucrul acesta din răutate, deloc, 

Nici din glumă, ca astfel să-mi pot bate de voi joc. 
Nu! — Voința mi-a fost numai să v-arăt că omul ştie, 
Să trăiască-n lumea mare şi făr de filozofie! 

Am voit să v-atăt cum că şi plugaru-i om isteț, 

Chiar aşa de-nţelept poate, tocmai precum voi sunteţi! 
Am voit să v-arăt numai ce nebuni aţi fost anume, 
Când v-aţi numit muritorii cei mal înţelepţi din lumel... 
Nu-mi pasă! Pe-Omer, pe Plato citiţi-i, dacă puteţi; 
Daţi de cap cu Herodotul, ori cu capul de pereţi, 

Lui Virgil îi faceţi ode, invitându-l cu plăcere 
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La un prânz bogat, de gală, ori la o tură de bere — 
Nu-mi pasă! — Insă de-aceea, vă spun drept că-mi pasă mult: 
Nu vă lăudaţi ştiinţa; asta nu pot s-o ascult! 

Nu acela-i om cuminte, care tot mereu vorbește 
Despre-nţelepciunea-i multă, nu acel ce se făleşte, 

Că de rost ştie pe Plato, nu acela e mintos — 

Ci acel ce cu-umilinţă tace, ţine capul mai în jos! 

Cest din urmă-i om cuminte, cel dintâi o tidvă seacă: 
Spicul gol de grâu se- -nalță, cel plin însă-n veci se pleacă! 
In urmă să ştiţi şi-aceea că sunt mulți dintre plugari, 
Ageri, cumpeniţi la fire ca oricare cărturari, — 

Nu filozofia-l face pe om înţelept sub soare 

Ci mintea cea sănătoasă, câştigată cu sudoare, 

De-aceea nicicând plugarul nu-l luaţi în râs de sus: 
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CUPRINS 


Biástám de mamă 
Legenda poporală din jurul Năsăndului 
I 


Frunză verde tulburea, 

Avea Lena — nici ca ea — 

Trei feciori frumoşi avea; 

Trei feciori şi-o fată mare 

Lena cea veselă are. 

Trei feciori ca nişte zmei, 

De-a dragul să cauţi la ei, 

Iar copila râzătoare, 

Subţirea şi-ncântătoare 

Ruptă dintr-un raz de soare: 

Mult cu mă-sa sămăna, 

Deci Lenuţă-o boteza 

Pe numele maică-sa. 

Câţi feciori au fost prin țară 

Toţi venit-au să o ceată, 

Mândri şi viteji feciori, 

Venit-au ca peţitori. 

Dar Lenuţa, ţi-e mirare, 

Răspundea la fiecare, 

Că-i prea tânără şi-aşa 

Incă nu s-a mărita. 

Mai la urmă s-arătară 

Peţitori din altă ţară: 

Doi feciori, ca două flori. 
Lenuţa cât ce-i vedea 
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Mamei sale-aşa zicea: 

— „Vezi, iubită maica mea! 
Din voinicii aceşti doi, 
Cari au venit azi la noi, 
Mie-mi place unul tare 

ŞI la mers şi la cătare, 

Că-i înalt și subţirel 

Şi m-aş duce după el!“ 
Dar Lena pe gânduri sta; 
Gândurile-o frământa 

ŞI cu jale cuvânta: 

— „Draga mea, Lenuţă fată! 
Fiind aşa-ndepărtată 

Dor de tine-o să m-apuce, 
La mine cin” te-a aduce!?“ 
Doi fii ai Lenei strigau 

Şi din gură cuvântau: 

— „Pe Lenuţa nu o da 

ŞI de noi n-o strămutal“ 
Dar feciorul cel mai mic, 
Constantin, copil voinic, 
Lăcrima din ochi cu jale 
Şi-aşa-i zise mamei sale: 


— „Nu eşti, mamă, cu dreptate 


Nici la soră, nici la frate! 
Că suntem doară trei fraţi, 
Toți crescuţi ca nişte brazi 
Şi noi ţi-om pute aduce 
Pe Lenuţa ta cea dulcel... 
Aşcultă, mamă iubită, 

Pe Lenuţa o mărită: 
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N-o lasă nemăritată, 

Pire-ar cât de-ndepărtată: 
Căci, de te-a ajunge dor 
lo-ţi rămân doară fecior. 
Eu la dânsa duce-m-oi, 
Acasă aduce-o-voi.“ 

Şi Lena se-ndupleca 

Pe Lenuţa-o mărita. 


II 


Dar a fost ce-a fost să fie, 
C-au fost boale şi urgie 

Şi-a dat Dumnezeu cel sfânt 
Vremuri grele pe pământ. 

Şi de multă răutate 

Mureau oamenii pe sate 
Şi-au murit şi trei feciori 

Ai Lenuţei frăuori: 
Constantin încă-a murit 
Gândul nu şi l-a-mplinit. 
Lena singură rămase, 

Fără de feciori în casă: 

De dor o inimă arsă. 

Şi ea, biata, supărată, 

De jale multă sfărmată, 

Se ducea pe-al lor mormânt 
Şi se văieta plângând 

Şi plângea şi suspina 

ŞI din suflet cuvânta: 

— „Dragii mei! D-al vostru dor 
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Stau pe gândul să mă-omor, 
Fie-vă somnul uşor!“ 
De-altă dată blăstăma 

ŞI blăstămând cuvânta: 

— „Constantine, Constantine! 
Blăstămat să fii de mine! 
Blăstămat de mamă-ta 

Că ai dat pe soră-tal 

Frații tăi mie-mi striga: 

Pe Lenuţa nu o da! 

Tu ai dat-o, blăstămate, 

Pe hotară-ndepărtate; 

Dar te blăstăm, blăstăm greu 
Din tot sufleţelul meu: 
Pământul nu te primească, 
"Ţărna nu te mai voiască, 
Lutu-afară te izbească, 

Căci de dorul Lenuţei 
Rumpu-mi firul vieţi!“ 
Astfel dânsa blăstăma 

Şi-azi şi mâini şi-alaltă mâini 
ŞI zile şi săptămâni. 

Şi de multul blăstămat, 

Vai, blăstămul s-a legat. 


III 


Într-un amurgit de seară, 
Constantin ieși afară 
Din groapa, galben la faţă, 
Cu trup rece ca de gheaţă. 
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El plângea şi lăcrăma 

Şi cu jale cuvânta: 

— „Duce-m-aş, că-s blăstămat, 

Dar nu pot, că-s îngropat, 

Duce-m-aş, că maica cere, 

Dar nu pot, că n-am putere; 

Nici am cal, nici căpeneag; 

N-am pe lume om cu drag, 

Căci oricine m-a vede 

S-a-nfrica, s-a spăria 

Făcându-şi răpede cruce... 

Nici la mama nu m-oi duce, 

Căci m-a blăstămat măicuţa, 

Că eu i-am dat pe Lenuţal“ 
ŞI cum sta şi cugeta 

Gândurile-l asudă, 

EI prin lacrămi se ruga: 

— „Şălaş, mândru sălăşel, 

Fă-te-un șoim de căluşel, 

ŞI tu, pânză din sălaş, 

Fă-te un căpenegaş, 

Şi tu, cruce, schimbă-te, 

Spadă de fier fă-mi-te, 

Iar tu, Doamne, mă învie, 

Dă-mi putere astăzi mie: 

La Lenuţa duce-m-oi, 

Acasă-aduce-o-voi.“ 
Dumnezeu l-a ascultat: 

Putere de viu i-a dat; 

Sălaşul l-a ascultat: 

Şi-ntr-un cal s-a preschimbat; 
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Giolgiu-n căpeneag, îndată, 

Crucea-n spadă de fier, lată. 
Constantin suie călare 

Şi porneşte-n fuga mare; 

Şi fugea calul ca vântul, 

De-abia atingea pământul, 

Şi zbura, dar nu glumea, 

Căci ca dorul se ducea, 

Căci stăpânul îi zicea: 

— „Zboatră, murgule, cu mine 

Căci zbor alături de tine, 

Z.boară, murgule, pe cale, 

Căci zbor pe urmele tale!“ 

Şi murguţul, pui păgân, 

Duce-se cu-al său stăpân, 

Încât n-a fost bine seară, 

Când ei îşi descălecară, 

La Lenuţa-n altă ţară. 


> 


IV 


Lenuţa cât ce-a zărit 

P-al său frățişor iubit, 

Din grai dulce i-a vorbit: 

— „Constantine, Constantine, 
Spune-mi dacă-i rău sau bine; 
Nouă ani, vezi, au trecut, 

Că pe voi nu v-am văzut, 

Ba nici veşti nu mi-aţi trimis, 
Nice carte nu mi-aţi scris!“ 
Constantin a cuvântat: 
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— „De când tu te-ai măritat 
Rău nimic nu s-a-ntâmplat. 
Suntem sănătoşi acasă, 
Mama înca-i sănătoasă. 
Veste nouă n-am ce-ţi spune 
Totuşi îţi aduc veşti bune: 
Fraţii noştri se-nsurată, 
Dar ei pe gând se luară, 
La nuntă nu te chemară! 
Eu ţi-s frate mai cu dor, 
Şi fiindcă eu mă-nsot, 
Am grăbit aici; de-i vre, 
Vino dar la nunta mea!“ 
Astfel zise Constantin 
Cu glasul de jale plin, 
Din ochi lacrimi îi cădea 
Şi suspine-l năpădea; 
Dar Lenuţa-l cunoștea 
Şi de nou l-a întrebat: 
— „Spune-mi, frate,-adevărat 
De mă chemi la veselie, 
Să mă-mbraca bucurie, 
Să-mi pun struţ roşu şi dalb 
ŞI cai suri la hinteu alb; 
Dar de mă chemi la jelane, 
Eu să-mbrac de jale haine; 
Să iau cai şi hinteu negru 
Să pornim, frate, pe-ntregul““ 
— „Ba io-ţi spun drept, soră, ţie, 
Că te chem la veselie.“ 

Şi ea mândru s-a gătat, 
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Haine albe şi-a luat 

Şi-apoi ambii au plecat 

Pe cărarea cea mai lată 

De voinici codreni călcată, 
Pe cărarea cunoscută 

De codreni voinici bătută. 
Iar pe cale cum mergeau 
Păsările-i urmăreau, 

Munții răi din grai grăiau: 
— „De când soarele e soare 
Şi pe câmpuri floarea-i floare 
Şi de când e lumea lume 
N-a mai fost așa minune: 

Să meargă viul cu mortu 
Tot alăturea cu codru, 

Să meargă viul aproape 

Cu cel mort, ieşit din groape! 
Alelei! minune mare, 

Viu cu mortu p-o cărare!“ 
Constantin bine-auzea, 
Lenuţa nu-nţelegea, 

Dar glumind aşa zicea: 

— „Auzi, frate Constantine, 
Ce vorbesc munţii de tine?! 
Constantin din greu gemând 
Îi răspunde-aşa zicând: 

—, Lasă-i, soră, să vorbească, 
Minţile să-şi prăpădească; 

Ei să fie cu cântatul, 

Noi să fim cu ascultatul, 

Ei păzească-şi cântecul 
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Cum păzim noi umbletul 
Asta-n seamă n-o băgară, 
Calea lor că şi-o urmară. 
Patru zile lungi de vară 
Ei au tot călătorit, 
Puţintel au odihnit. 


V 


Când a fost a cincea zi, 
Soarele când răsări, 
Au zărit şi satul lor, 
Plin de negură şi nor. 
Când aproape-au fost de sat, 
Constantin a cuvântat: 
— „Lenuţă! Cu-al tău căruţ 
Vină mai câtelenuţ, 
Căci eu cu-al meu căluşor 
O să merg mai tărişor, 
Ca să dau mamei de ştire 
Să-ţi facă bună primire, 
Să-ţi deschiză porţile, 
Să-ţi aştearnă mesele, 
Să-ţi umple paharele!“ 
Şi el frâu calului da, 
Calul îşi împintena 
Şi-ntr-o fugă alerga, 
Nu la mă-sa, pe cuvânt, 
Ci de-a dreptul la mormânt 
Aci a descălecat 
Şi din gură-a cuvântat: 
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— „Cal crescut sub glii ierboase, 
Sălaş strângător de oase! 
Dusu-m-ai și m-ai adus 

Şi pe cale şi pe sus 

Şi-ai făcut un mare bine 
Pentru mama, pentru mine, 
Pentru mamă, pentru fată, 
Pentru mine totodată! 

ŞI tu, căpeneag iubit, 

Pânză albă de-nvălit, 

ŞI tu, spadă lucitoare, 

Crucea mea de la picioare: 
Ne-a sosit vremea, sosit, 
Să-ntrăm de unde-am ieşit! 
Tu, cal bun năzdrăvănaş, 
Schimbă-ţ trupul în sălaş, 

Şi tu, spadă lucitoare, 

Fă-te cruce la picioare, 

ŞI tu, căpeneag iubit, 

Fă-te pânză de-nvălit, 

Iar tu, Doamne, Doamne sfânt, 
Dă-mi iar locul din mormânt, 
C-am scăpat de ce fu greu, 
Implinit-am gândul meu: 

La Lenuţa dusu-m-am, 

Acasă adus-o-am!“ 
Dumnezeu l-a ascultat, 
Pământul s-a despicat, 

Lutul iar s-a ridicat: 
Constantin era-ngropat 
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VI 


i Şi Lenuţa cât ce-ntra 
În sat, mult se minuna, 

Căci erau toate schimbate, 
Toate de jale sfărmate, 

Dar mai mult s-a minunat 
Când acasă c-a aflat 

Porţile stricate, rele, 

De puteai sări prin ele, 
Staulul stricat şi gol, 

Iarbă mare prin ocol. 

Ea sărmana aştepta, 

Că fraţii vor alerga 

In prag a o-ntâmpina, 

Dar nimeni nu s-a ivit: 
Constantin n-a fi venit. 

Ea la uşă se repede, 

Uşa încuiată-o vede; 

Deci începe ca să bată 

În cea uşă încuiată: 

— „Lasă-mă, mămucă, lasă, 
Lasă-mă să intru-n casă, 

Că îţi sunt iubita fată, 
Lenuţa cea-ndepărtată!“ 
Mă-sa, din casă, plângând, 
O alungă blăstămând: 

— „Du-te-n foc şi-n câte rele, 
N-amări zilele mele, 
Du-te-n foc, te du d-aci 

Şi nu mă batjocori! 
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Trei feciori eu am avut, 

Pe toți trei i-am pus sub lut, 
Pe toţi trei i-am pus sub glie, 
Sfântul Dumnezeu să-i ştie! 
lar Lenuţa, scumpa- mi fată, 
Măritată-i, măritată, 

Într-o ţară depărtată: 

N-oi vedea-o niciodată! 
Insă fie blăstămat 

Cine o a-ndepărtat!“* 

Dar Lenuţa nu-nceta, 

Tot bătea şi se ruga: 

— „Lasă-mă să intru, lasă!“ 
Şi mă-sa cu greu o lasă, 

ŞI pe scaun o punea 

Şi la dânsa cum privea, 

Pe Lenuţa-o cunoştea. 


— „Draga mea şi-a mamei floare: 


Nu mă-ncred, că tu eşti oare? 
Oh, că nice n-am visat, 
Că te-o1 mai vede vrodat!“ 
Şi plângând, Lena spunea 
Câte-a mai suferit ea: 

—,,A dat sfântul Dumnezeu 
Multe boale și mult rău 
Şi-au murit feciorii mei 
Şi-am rămas fără de ei! 
Măcar tu, scumpa mea fată, 
De nu erai măritată 

Intr-o ţară-ndepărtatăl... 
Mi-ar fi traiul mai uşor 
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Şi mi-aş mai uita de dor; 

Tu m-ai ajuta pe mine, 

Eu m-aş bucura de tine! 

Dar să fie blăstămat 

Cine mi te-a-ndepărtat: 
Pământul să nu-l primească, 
Tărna să nu-l mai voiască, 
Lutu-afară să-l izbească!““ 
Lenuţa se-nfiora, 

Reci fiori o-mpresura 

Şi cu glas rupt cuvânta: 

— „Vezi, măicuţă,-ai blăstămat 
Şi blăstămul s-a legat! 
Constantine, Constantine, 
Cum m-ai amăgit pe mine 
Ca să plec pe drum cu tine 
Şi spunea măicuţii sale 
Cum a venit ea pe cale, 
Cum Constantin o aduse 
Şi câte mal câte-i spuse. 
Lena-atunci se-nfiora 

Şi cum sta, cum asculta, 
Lacrămile-o îneca, 
Trupu-ntreg îi tremura, 
Minţile-i se tulbura, 
Fruntea i se înnora, 

Pe Lenuţa săruta 

ŞI i-a zis cu glas înfrânt: 
— „Haiď’, Lenuţă, la mormânt, 
Haid”, Lenuţă, să grăbim 

La morminte-n cintirim!“‘ 
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VII 


La mormânt dacă sosită, 

Jos pe el se prăvăliră 

Şi-ncepură-a lăcrima 

ŞI din gură-a cuvânta: 

— „Constantine, ieşi afară; 

Vină, Constantine, iară; 

Mai ieşi, dragă Constantine, 

Că ni-e dor, ni-e dor de tine!“ 
Pământul însă râdea, 
Groapa de râs hohotea; 
Constantin amar gemea. 

— „leşi din groapă şi vorbeşte, 

Spune şi ne povesteşte 

Cum trăieşti în groapă, cum? 

Vină şi ne spune-acum! 

Vină să ne vezi măcat, 

Vină, Constantine, iar!“ 
Pământul nebun râdea, 
Groapa de râs hohotea, 


Lutul glumind răspundea: 


— „Nu te mai ruga de mine, 

Blăstemă, Lenă, mai bine, 

Nu te tot ruga mereu: 

Ce-i al nostru, nu-i al tău!“ 
Pământul mereu râdea, 
Groapa de râs hohotea, 
Lutul nencetat glumea. 

— „Morminte, nu fi păgân, 

Slobozi-mi pe Constantin; 
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Oh, nu fi, morminte, rău, 
Slobozi-mi copilul meu, 
Ori măcar dă-i glas, morminte, 
Pentru câteva cuvinte!“ 
Pământul atunci tăcea, 
Groapa nimic nu vorbea, 
Constantin din greu zicea: 
— „Oh, mamă, tu eşti de vină, 
Că n-am pace şi odihnă, 
Că n-am loc nici în mormânt, 
Că n-am stare sub pământ 
Nici sunt mort, nici cu viaţă, 
Nici sunt foc şi nice gheaţă, 
Nici în groapă nu pot fi, 
Nici afar’ nu pot ieşi, 
Căci m-ai blăstămat, măicuţă, 
Pentru scumpa ta Lenuţă, 
Pământul nu mă primească, 
Tărna să nu mă iubească, 
Lutu-afar” să mă izbească; 
Lutu-afară m-a izbit, 
Ţărna m-a batjocorit, 
Pământul m-a prigonitl... 
Mamă, dacă-mi vrei tu bine, 
Fă-l acuma pentru mine 
Şi-mi dezleagă blăstămul 
Că-mi apasă sufletul!“ 
Lena din suflet ofta, 
Gânduri grele o mustra 
Şi ea, biata, cuvânta: 
— „Dragul meu! Să fii iertat 
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Şi de blăstăm dezlegat. 

Insa... fie blăstămat 

Pământul, că nu m-ascultă, 

Bată-l jalea mea cea multă, 

ŞI nu te mai lasă-afară, 

Bată-l jalea mea amară!“ 
"Țărna-atuncea tremura, 
Lutul mânios urla; 
Pământul se despica: 

— „Nu-i destul c-ai blăstămat 

Pe-un copil nevinovat, 

Acum mă blăstămi pe mine, 

Blăstâmu-te eu pe tine! 

Căci n-ai inimă de mamă, 

Nu ţi-e sufletul de seamă, 

Nici eşti vrednică sub soare 

Să mori cum tot omul moare, 

Ci pământul prin urgie, 

Să te înghiţă de viel“ 
Ţărna-n laturi se-mprăştia 
Pământul se deschidea; 
Lena din mormânt zicea: 

—, Blăstămată să fiu eu, 

Vai, pentru blăstămul meu! 

ca mine pe vecie 

Fie blăstămată, fie 

Orice mamă s-ar afla 

Pe copil a-şi blăstăma! 

Fie dânsa blăstămată, 

N-aibă pace niciodată, 

N-aibă prapori la-ngropare, 
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Nici popă la comandare! 
Vai de-aceea mamă, care 
Blăstămă fără mustrare 

Pe copilul ei, căci ea 
Blastămă pe fiul său, 

Dar pe dânsa Dumnezeul..“ 
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Pe pământul Turcului 


CUPRINS 


Nu era în sat nevastă, ca frumoasa Veronica: 
Tânără şi vorbăreaţă, silitoare ca furnica, 

Din neam bun, cu zestre multă; tinerel bărbat avea 
ŞI cu el în armonie şi-nţelegere trăia. 

Constantin era din fire blând şi pacinic pe tot locul: 
Om cu gânduri; ura foarte strugurii, pipa şi jocul, 
Dar era cap de ispravă, cântăreţ şi se credea 
Fericit, ştiind prea bine, că nevastă-sa-l iubea — 

ŞI din astă cauză dânsul nu ştia decât să tacă, 

lar nevasta-i putea face orişice voia să facă. 

Intr-o toamnă-au ieșit ambii la holdă, la secerat. 
Lanul era chiar pe lângă drumul ţării aşezat! 

Deci mirare nu-i că ochii nevestei din când în când 
Rătăceau pe drum, să vază cine naiba-o fi trecând. 

— „Tu bărbatel... Vai de mine! of, priveşte cine trece! — 
Lasă snopul în năpaste, seca-i-ar viața să-i secel““ 
Constantin ridică ochii. Un flăcău tânăr trecea, 

Nalt ca fagul, lat în spate. — „Eşti nebună, draga mea!“ 
Zise Constantin. — „Ce vorbă»! Eu, nebună! O, bărbate! 
Un voinic frumos, ca ăsta, nu găseşti în şepte sate; 

Vezi cât de-ndesat păşeşte şi cât e de subțirel? 

Să-l sorbi într-un picur de-apă şi să fugi flămând cu el! 
Mult e tânăr! Ca o fragă! şi se vede de-omeniel! 

Cât e de frumos!... Bărbate, ce gândeşti, de und” să fie?“ 
Constantin vorbeşte-n glumă: — „Eu-l cunosc destul de bine! 
Cum? Tu nu ştii unde merge; nu ştii tu de unde vine?!“ 
Nevasta e în uimire: — „D-apoi eu n-am cum să ştiu; 
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De-l cunosc, bată-mă dragul şi-a minunilor să fiu! 
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Cam râzând el mai adaugă: — „Nu-l cunoşti? Destul de răul — 
E drumar şi doarme noaptea chiar în pod la noi.“ — „Ba zău, 
Chiar în podul nostru doarme?“ Veronica iar întreabă, 

— „Dar la noapte?“ — „Tot acolo“, răspunde bărbatu-n grabă. 


Ambii tac. Nevasta-ncepe planuri tainice: „O drace! 

El doarme la noi şi asta n-am știut-o! Cum aş face, 

Ca să mă-ntâlnesc cu dânsul! Nu ştiu ce plan aş aflal... 

A! te-am prins, măi Constantine!“ Ea gândea; el şuiera. 
— „Vai, bărbate, rău mă doare mijlocul! Bat-o s-o bată 
Holdă, căci m-apucă junghiuri stând aici mereu plecată! 
Arde-mi capul şi obrajii, pare că-s pusă pe foc! 

Vai de mine şi de mine, nu pot secera deloc!“ 

Şi suspină şi se plânge şi se vaietă nevasta: 

— „Doamne, de când sunt pe lume n-am păţit una ca asta!“ 
Incepând să verse lacrimi, geme şi oftă din greu, 
Tânguindu-se amarnic, că nu poate sta de rău. 

In sfârşit: — „Oh, bărbăţele, nu pot sta — mă duc acasă, 
Căci durerea mă topeşte şi junghiul nu mă mai lasă! 
Doar va şti cumătra Floare ceva leacl— mă duc la ea!“ 
Constantin cu jale multă la Veronica privea: 

— „Du-te, scumpa mea, dar du-te! Numai să nu fu beteagă! 
Căci tu eşti aşa de bună şi atâta-mi eşti de dragă! 

Du-te dar!“ Biata nevastă, suspinând printre fiori, 
N-aşteptă să-i spună popa predica de două ori, 

Ci se-mbrobodeşte bine şi prin vaiete porneşte: 

Face-un pas şi stă şi iarăşi face-un pas şi iar s-opreşte, 
Tot aşa pân” ce-ncorda după-un deal. Acu-i de ea! 

Se ducea ca vântuită, căci bărbatul n-o vedea. 
Constantin, cum zic, la holdă a rămas. Nevestei sale 

I-a spus cum că nu-şi va face atâta necaz și cale 
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Să mai meargă — peste noapte — ci va rămâne la câmp: 
Căci e cam departe holda, pierzi pe drum atâta timp. 
Ei! această hotărâre a lui Constantin era 
Bună pentru Veronica; de minune îi venea; 
„Doamne, mulţumescu-ţi, Doamne! Cât e de frumos și bine, 
Că mi-e cam prostuţ bărbatul şi acasă nu mai vine! 
El crede că io-s bolnavă, ba încă bolnavă tău — 
Bată-l crucea ca pe dracul, căci, vai, mult e nătărăul 
Ce socoţi? Voi merge- acasă, am să fac plăcinte bune, 
Mai frig şi-o găină grasă, am s- aduc vinars de prune 
Şi-apoi o să chem în casă pe voinicul din podeţ... 
Vai de mine, mult plăteşte un om harnic şi isteț!“ 
Astfel povestea nevasta singură pe drum mergând 
Şi păşea ca opt de tare, 
lar acasă ajungând 

Face foc, plăcinte coace şi vinars din crâcimă-aduce: 
Nu ştia în graba-i mare de ce naiba să s-apucel 
Vesel râde, ba se-nschimbă în haine sărbătorești: 
Nu e oare-o sărbătoare c-un voinic să te-ntâlneşti? 
Scurt grăind: le face toate cum fac oamenii isteţi. 

După ce-nserează bine, pune scara la podeţ 
ŞI se urcă-ncet pe scară. Aoleo! De altă dată 
Nu s-ar fi suit nevasta în podeţ nice legată, 
Dar acum suie de zboară. Mamă, mămulica mea! 
lute-ncepe ca să caute, prin podeţ. Cum mai zâmbea 
ŞI cerca şi ici şi colo până- n urmă se bufneşte 
De-un om. Ca ttăsnită sare şi-n sân repede scuipeşte: 
Sfinte Iacob şi Procopi! Mare mucenic Trofim 
Şi toţi sfinţii din biserici, pe cari îi blagoslovim! 
Sfinte Filip cu ceaslovul, sfinte arhanghel Gavrilă, 
Tălălău, Maxim, Păncrate, Avacum și Ezechilă! 
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Cuvioasă Paraschivă, sfinți apostoli, mucenici! 

Cruce-n frunte, frunte-n cruce, că-i Ucigă-l crucea-aici! 
Piei! Satană! fugi în codri! fugi în pietri! piară-ți glasul!... 
Atâte şi mai pe-atâte vorbe goale-au răsărit 

Pe buzele Veronichăi. Diavolul, cel pitulit, 


Murmută şi plin de teamă zice: — „artă, jupâneasă, 
lo-s drumar, mă culc aice, căci mi-e greu să viu în casă!“ 
Cu mânie prefăcută strigă dânsa: — „Ce drumar? 


Doar drumaru-n pod nu doarme? Hoţ şi lotru şi tălhar! 

Că m-am spăriat de tine de-am răcit până la glezne, 

Batăr că eu n-am năravul să mă spatiu aşa lesne!“ 

El se roagă plin de milă; ea pe-ncetişor devine 

Tot mai blândă, mai domoală, până ce-i vorbeşte-n fine: 
— „D-apoi, bade, vino-n casă, căci vezi cum e frig aci!“ 

Străinul încet răspunde: — „Aş veni, cum n-aş veni, 

Dar vă cad spre greutate: nu s-a mânia bărbatul?“ 

— „Nu, bădiţă! Nu-i acasă. N-ar mai fi să calce satul! 

Vină-n casă fără teamă, că-i un mut şi-un nătărău: 

Cel mai nătărău din ţară şi lumea lui Dumnezeu!“ 

Dar străinul nu voieşte din podeţ să se coboare 

Nice pentru lumea toată. — „Vai, nătâng eşti, bădişoare! 

Vină deci! Vei mânca ceva, am plăcinte, şi — vei be!“ 

— „Nu cobor, nu, chiar un munte de plăcinte de-ai ave!“ 

— „Dar de-aduc aci vro două, vei mânca?“ Străinu-n fine: 

— „De-i aduce, bine-i face, dacă nu, iar va fi bine!“ 

Pe loc Veronica pleacă şi s-arunca, dragii mei, 

Pe fuştei, sărind degrabă câte patru-cinci fuştei; 

Z.boară,-aleargă şi se duce, ca de duhul rău purtată, 

ŞI se-ntoarce-n câtă vreme baţi cu fălcile o dată. — 

Omul meu o ia vulpeşte, şi a sale-mbucături, 

S-ajungea una pe alta pe grumazi, prin călcături. 
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Mai la capăt zice dânsul: — „„Mi-aş lua două plăcinte, 
Care-au mai rămas, în traistă, vreu să am ceva merinde, 
Căci plec mâine dimineață.“ — „Mâine seară unde-i fi?“ 
ÎI întreabă Veronica. — „Dar eu nu ştiu, poate aci!“ 
Dis-de-dimineaţă pleacă cel voinic la drum. In fine 

Se făcu ziuă şi timpul „prânzului cel mare“ vine. 
Veronica-şi ia coşarca: pune borş şi-un mălai rău 

Şi-apoi pleacă, ca să ducă de prânz la bărbatul său. 

Când a fost de holdă-aproape, se cârligă de spinare, 
Prinde-a geme, scapă lacrimi, blăstămând în gură mare 
Toate boalele din lume. — „Vai, bărbate, stau să mor! 
Am dureri de cap, am junghiuri, toate oasele mă dor! 

Mă dor ochii și grumazii: tusă, trochnă ŞI lingoare, 

Lângă ele, friguri, junghiuri de la cap pân” la picioare! 
Numai Dumnezeu mă ştie cum trăiesc, ca vai de mine! 
Ah, vezi cât sunt de pierită? Nu mă vezi tu, Constantine? 
Nici n-am fost în stare măcar de mâncare să îţi fac, 

Căci de ieri, de pe-astă vreme, mă tot vaiet, plâng şi zac!“ 
Constantin cu jale multă, blând, îi zice: —,,Văd, iubită, 
Că eşti galbenă ca ceara şi ca floarea de pierită: 

Dar te du acasă, dragă, şi te culcă, nu lucra!“ 

Ea se-ntinde și- l cuprinde şi-apoi prinde-a-l săruta: 

— „Bun ești tu, bun, Constantine, ah, cum te iubesc pe tine! 
Şi-i aşa că eu ţi-s dragă? Drag îmi eşti tu, Constantine — 
Dar deseară, bărbăţele, vei veni acasă?“ — „Nu!“ 

Şi nevasta pintre lacrimi murmura: „Vai, prost eşti tu!“ 
Ce să mai spun? Veronica merge-acasă, face iară 

Foc, plăcinte şi friptură, precum a făcut aseară. 

Străinul drumar bea, mâncă, însă e posomorât, 

Nu vorbeşte, deci nevasta l-a-ntrebat numaidecât: 

— „Eşti bolnav doară, bădiţă, ori eşti supărat pe mine?“ 
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Străinul suspină, geme: — „Supărat? De ce — pe tine?... 
Draga mea, spune-mi cu dreptul, place-ți ţie Constantin?“ 
Veronica râde dulce, bate-n pălmi şi scuipă-n sân: 

— „Vai, mănânce-l våtcolacii şi l-ar bate nouă stele, 
Bată-l praporul şi crucea şi blăstămul maicei mele! 

De poznit el n-are capăt şi ca dânsul nu găseşti 

Mai năprui, mai rău la gură, prin trei țări împărăteşti! 
Sfada-n gură-i când se culcă şi cu ca-n gură se scoală: 
Murmură şi mi se-nhoalbă, de stă să mă bage-n boală! 
Tot la cleşte-i scapă ochii, la cociorbă, la corbaci, 

Cât de spaimă intră-n mine şaptezeci de mii de draci! 
De-i fac zamă — se răstește, dând vina că nu-i sărată; 
De-i pun sare — el înjură, că-i zama slatină toată! 

De fac foc, el toarnă apă preste el; de merg în sat, 

Mă pândeşte pe tot locul, nu vorbesc cu vrun bărbat. 
De-aduc apă, el o varsă ori o toarnă preste mine: 
Pentru el nimica-n lume nu-i făcut cum se cuvine! 
Pune-mi nume de ocată, şi mă face „pui de drac“ 

Şi într-adevăr, bădiţă, şti-mă Domnul ce să fac! 

lo-s o mută şi-o tândală şi dorm ziua pe picioare, 

Că mă vaiet ziua-ntreagă! E cuminte dânsul oare? 
lo-s o leneşă, nu mătur, vasele-n veci nu le spăl; 
lo-mi ţin ibovnici anume şi-l batjocoresc şi-nşel. 

Că mi-e pânza nebilită şi ţăsută-n lătunoi; 

Că n-am torturi, că n-am gheme, că n-am ragilă; apoi, 
Că-mi stau fusele prin poduri de trei ani nerăschirate; 
Nu ştiu ţese, nu ştiu coase, cu suveica nu ştiu bate; 

Că nu iau acul în mână, să-i prind cămașa măcar, 

Că stau toată ziua-n casă, şi nu ies deloc pe-afar” 

Să port grije ca găzdoaie, ba de gâşte, ba de rață, 

Ba de — uliul le mănânce! Ba îmi spune verde-n faţă, 
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Că-mi fac sărbători anume şi nu lucru niciodată: 
Vinerea, că-i sfânta Vineri; lunea, că nu mi s-arată; 

Cine lucră-n zi de miercuri, îl mănâncă lupii; iar, 

Marţi deseară e Marţolea; joia-i a lui Han-tătarl 
Sâmbăta-ntreagă mă pieptăn. Apoi, bată-le norocul! 
Alte sărbători am Focă şi Dochie cu cojocul, 

Alexie, Dric de iarnă, Miercurea de la miez-post, 

Sfântul Urs, sfântă Lupoaică: apoi nu-i bărbatul prost? 
Şi-mi tot spune, şi-mi tot cântă şi-mi tot bate zăpistracul, 
lar eu tac, de nu tac — Doamne — minteni mă-ntâlnesc cu dracul! 
Că, vai, multe boale-n lume ni-a dat sfântul Dumnezeu, 
Dar nu-i boală cu primejdii ca bărbatul nătărău!“ 

Străinul râdea cu dulce ascultând pe Veronica 

ŞI cât a ţinut „elogiul“ n-a borborosit nimica. 

— „Aşadar, ţie nu-ți place Constantin?“ — „Nu-i de vorbit!“ 
— „Atunci, dragă Veronică, ştire-ai tu ce-am socotit? 

Eu ţi-s drag şi tu mi-eşti dragă, astfel n-ar fi cu bănat! 

Tu să-ţi strângi hainele tale şi să fugi de la bărbat! 
Constantin rămână-n pace, bată-se măcar de scară, 

Căci noi mâine dimineaţă o să fim în altă ţară, 

Unde nu-i nici răutate şi nici o nevoie nu-i: 
Auzit-ai tu vrodată de «Pământul turculub?!“ 

Hop, copilă! Veronica nu-şi dă timp de cugetare, 

Ci cu multă bucurie râde lung şi-n gura mare: 

— „O! mă duc, mă duc, bădiţă, cu tine şi-n iad mă duc!“ 
Şi-apoi râde şi iar râde şi se face toată huc. 

Ambii se cobor în casă. — „Să aprindem dar lumina, 
Să ni se zarească-n casă!“ — „N-o aprinde, bat-o vina, 
Căci se poate prin fereastră să ne vadă cineva! 

Caută-n grabă tot ce-ţi treb'e, poartă-te dar şi nu sta!“ 
Şi nevasta caută haine şi-ntr-un sac afund le bagă, 
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Caută perini, cergi şi țoale şi le pune-ntr-o desagă. 

— „Ici am perini de la mama, ici năfrămi — le-am cumpărat 
De la jidov, eu anume — n-am nimic de la bărbat. 

Nouă zadii, trei alese toate-n păr de Cătălina, 

Am un şurţ — bat-o nevoia! — nu mi l-a adus vecina, 

De când i l-am dat la claca! De la soacra eu n-am tol; 
Țolul meu e de la mama, deci rămână patul gol! 


Eu strâng tot, nu las nimica!“ — „Strânge dar şi nu vorbi! 
Dar ia ceva de merinde, că asta mai bună-a fil“ 
După ce s-au pus la cale, cel străin mai zice: —,,Na, 


Cu degraba eram gata să uităm aici ceva... 

Pe la noi sunt cam puține mori, acolo nu se poate 
Să macini mălai, iubito, făr” cu mare greutate. 

Dar cum văd se află-n tindă o morişcă: n-ar fi rău 
S-o luăm cu noi! În urmă vom pleca cu Dumnezeu! 
Şi nevasta pune-n spate cea desagă cu vestminte 
Şi cu piatra de morişcă; străinul pleacă-nainte, 
Duce traista cu mâncare: el mergea cam tărişor, 
Neavând povară-n spate, putea merge pe ușor, 
Iar nevasta păşea-n silă: se-ndoiau genunchii ei, 
Răsufla ca-n oara morții, căci desagii erau grel. 

— „Vino, dragă, numai vino!“ — „Ah, cât pot, iubite, vin, 
Dar te duci, te duci prea tare!“ şi vicleanul de străin 

O tot duce preste dealuri, dar o poartă tot cu fuga; 

Ea se roagă să mai stele, dar nu 1 s-ascultă ruga. 

— „Vino, dragă, păşi mai iute!“ Câte dealuri au trecut, 
Câte văi şi câte râpe şi cât loc necunoscut! 

Ce ţară-i ţara turcească! N-are drumuri bătucite! 

Umbli numai d-a mandela pe cărări nepomenite! 

Măcar de n-ai fi să porţi, ah! piatra, vai! dar ce să facil 
Dragostea aşa te poartă! Cinci strigoi şi şepte draci! 


166 
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În urmă-au ajuns în pace până într-un vârf de coastă. 
— „Vezi, iubită Veronică, d-aci-ncolo-i țara noastră. 
Ea suspină sub povară: — „Vai, să ne-odihnim aci!“ 

— „Ba nu, scumpo, vină numai, caci îndată vom sosi!“ 
Duplică străinul paşii, iar nevasta se topeşte 

De-ostenită şi-l tot roagă ca sa stea. El se răsteşte: 

— „Draci cu sucnă! Hm, ori vină cumsecade, ori te lasă!“ 
— „Dar nu pot!“ — „Atunci, nebună, de ce n-ai şezut acasă?!“ 
Ce să facă Veronica? S-a rugat de-atâtea ori, 

lar el zbiară. Lin cu mâna şterge fruntea de sudori 

Şi păşeşte, scăpând lacrimi. Ziua nu era departe; 
Aurora se ivise. — „Acest câmp ne mai desparte 
Numai, scumpă Veronică, de «Pământul turculu». 
Treb’e deci să merg acuma pân” la graniţă, să spui 
Celora ce stau la vamă, c-o să trec în altă ţară.“ 

El se duce, ea rămâne. — „Am ajuns în pace dară! 
Strigă biata Veronică, punându-și desagii j jos. 

Ce păduri mai sunt p-aice, vai de noi, ce câmp frumos!“ 
ŞI fiind prea obosită, pune capul pe desagă 

Şi-aşteptând — pe-ncet adoarme. A trecut acum de şagăl 
Soarele-i sus. Păcurarii scot turmele de la stâni 

La păşune. — „La ce naiba latră tâlharii de câini?“ 
Se-ntreabă râzând păstorii. — „Măi, priveşte, cum stau roată 
Colo pe răzor şi urlă de răsună valea toată! 

Sfinte Trandavela! Oare nu-i Sătana printre ei? 

Haideţi să vedem pe dracul! Pe picior, băieţii mei!“ 

Fug copiii pe câmpie, ca mânaţi de vânt să vadă, 

„Ce minune-i oare-acolo...“ Cine-ar fi putut să creadă, 
Că Sătana-i o nevastă, ce-i culcată-n câmp aci, 
Dormind dusă. — „Halo, drace, d-apoi asta ce-o mai fi! 
Priviţi, măi, sub cap desagii! Ce mai poznă şi minune!“ 
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Şi glumeau, glumeau păstorii, repetând râsuri nebune. 
O privesc cu de-amănuntul şi-n urmă la cale vin! 

Bre! Dar asta-i Veronica, nevasta lui Constantin! 

Toţi se miră, ce să fie, deci o deşteptară-n fine. 

Ea se-nalță somnoroasă: — „Doamne, Doamne, ce-i cu mine? 
Unde-i badea cel de-aseară? Dar voi ce lucraţi aici? 
Pentru ce-aţi fugit de-acasă?“ Se miră bieţii voinici. 

Şi o-ntreabă plini de grije: — „Cine a fugit de-acasă? 
Ce bade?“ Nevasta-ncepe ca să zbiere mânioasă: 

— „Badea, care astă-noapte şi ieri noapte a dormit 

In podeţ la noi? şi care cu min” de-acasă-a fugit?“ 
Păcurarii zic: — „Eşti beată, ori te-a bătut Dumnezeul! 
Unde-ai fugit tu ast” noapte, căci tu eşti în satul tăul 
Nu cunoşti tu doară bine, nu cunoşti câmpia asta, 
Că-i din jos de sat?“ Se miră, ba se-nspăimântă nevasta, 
Lung priveşte-n giur de sine: cine şti” ce-a cugetat, 
Căci pune desagii-n spate şi porneşte către sat. 

Bată-l stelele și luna și blăstămul meu să-l bată! 
N-aibă-n lume bucurie nici de mamă, nici de tată; 

Vai, ucigă-l sfânta cruce, că rău m-a batjocorit: 

M-a purtat pe câte coaste şi la capăt a fugit! 

Am bătut, oh, numai calea mânzului! Sperlă şi pară! 
M-a făcut de râs la lume, de batjocură la ţarăl... 
Satu-ntreg până deseară de păţita mea va şti. 

Ce mişel? vrând ca să-şi bată joc de mine, m-amăgi 

Să fugim în altă ţară, unde nu-i rău, numai bine: 

Unde câinii mă lătrată şi păstoril-au râs de mine! 

Ba mi-a pus desagii-n spate, plini de haine, ba mi-a dat 
Şi morişca, mincinosul, şi pe dealuri m-a purtat, 
Moartă sunt de obosită! Bată-l stelele şi luna 

ŞI-L ajungă tot blăstămul veci de veci şi-ntotdeaunal! 
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Ba fugi şi cu merinde şi cu traistă! Mama mea!“ 

Şi mergând tot înspre casă în ăst chip se jeluia. 

Era timpul, când să ducă demâncare la bărbat. 

Ia coşarca, pune-ntr-însa tot ce biata-a mai aflat 

Prin casă şi pleacă. „Doamne, cum să dau faţă cu dânsul? 
Dar de cumva ştie toate?!“ şi-o-neca jalea şi plânsul. 
Constantin, cât ce-o zăreşte, prinde-a râde-n voie bună: 
— „Odihnit-ai astă-noapte? Somnul bun puteri adună! 
Mi-ai adus de prânz, nevastă? Doară n-or fi chiar plăcinte? 
De-o mâncare-aşa de bună nici nu mi-a trecut prin minte. 
Pentru ce vii cu coșarca? Ori n-ai trăisti, iubita mea? 
Constantin râde; nevasta ca păreţele tăcea. 

Tot beteagă eşti, drăguță? Ori de ce eşti aşa mută 

Ca o piatră de morişcă? Te ştiam eu mai limbută! 

Haide, de, glumele-s glume: gluma place orişicui, 

Dar tu taci, parcă eşti, Doamne, din «Pământului turcului»! 
Vede Veronica bine că bărbatul ştie toate, 

Dar de unde ştie? Biata nu ştia că-acel străin 

De ast” noapte fu chiar însuși bărbatul ei, Constantin! 
Tremura dar Veronica şi-nnegrea şi-ngălbenea. 

Dară Constantin, cuminte, el singur se sfătuia: 

„De-i voi spune că io însumi am făcut-o de minune, 
S-a-ndrăci cu mult mai tare: deci mai bine nu-i voi spune! 
Totuşi o să-i cânt troparul pe glas douăzeci şi trei, 

Ca să ştie dânsa bine cum că io-s vlădica ei!“ 

Deci tuşind o ia de mână și-i vorbeşte cu mânie: 

— „Ştii tu cum zice diacul din ceaslov, la cununie? 
Zice-aşa: «Femeia treb'e să se teamă de bărbat 

Şi de frica lui să umble toată noaptea pe sub pat». 

Dar tu ţi-ai uitat de-aceasta, nu ţi-a stat în gând diacul, 
Căci de-o zi, de două numai, s-a vârât în tine dracul! 

Dar aibi grije, căci pe dracul să-l alungi uşor se poate: 


ss 
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Domnul îl scotea cu «vorba», eu cu «cleştele»l voi scoate! — 
Ai fugit în altă ţară? Goală casa mi-ai lăsat, 
Clevetindu-mă-n tot chipul? Nu te-ai temut de păcat? 
Bagă minte-n cap, nevastă, şi nu te juca cu focul, 
Că de-i face-a doua oară, o să-ți sune rău cojocull. 
A tăcut Constantin. Dânsa î încă stând numai tăcea; 

Nu ştiu ce gândea, sărmana, destul numai că gândea, 

Şi scăpând câteva lacrimi, a privit cu-nduioşare 

Spre bărbat, privirea asta însămna: să-mi dai iertare! — 
Nu ştiu ce-a urmat de-aici; cum au mai trăit, n-am veste, 
Însă ştiu atâta, cum că... 

Am gătat cu-a mea poveste. 


Cluj, 1885 


Kose 
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Angelina 
Baladă din Albania 


Ca Dumitru-n albanime 
Mai viteaz nu era nime, 
Nici la braţ mai viguros, 
Nici la umblet mai frumos: 
Era înger la iubire, 
Zmeu era la războire; 
Intre fete curcubeu, 
La bătăi trăsnet şi leu. 

El cu dragii săi tovarăşi 
La război pornit-a iarăşi, 
Dar pe drumul lat şi-ntins 
L-a cuprins un dor pe cale: 
Dorul Angelinei sale. 
ŞI el zice către fraţi: 
— „Dragii mei! Voi m-aşteptaţi, 
Până-n seară, până-n noapte, 
Până mâine-seară poate, 
Pâr’ mă duc la draga mea 
Căci nu pot de dor de ea!“ 
Astfel zise lin și blând 
Şi-apoi pleacă şuierând 
Pe poteca mult bătută, 
Care duce la palută! 


La palat dacă-a sosit 
Porţile-nchise-a găsit. 
„Ce-i aceasta? Niciodată 
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N-a fost poarta sub lăcată, 
Şi-acum pentr-ntâia oară 
Geme poarta sub zăvoară?!“ 
Greu uimit d-aceste, el 
Bate-n poartă-ncetinel. 
Vine-o babă şi-l priveşte, 

De pe zid apoi vorbeşte: 

— „Ce tot baţi? Mergi înapoi! 
N-ai să caţi nimic la noi!“ 


Şi Dumitru greu mâhnit 
De răspunsul ce-a primit, 
Bate-n poartă cu piciorul, 
Sparge poarta cu toporul: 
Intră-n casă şi gemea; 
Căci în casă ce vedea? 
Un fecior — oh, bată-l vina — 
Ţinea-n braţe pe-Angelina, 
Şi glumea, şi-o dezmierda 
ŞI cu foc o săruta. 


Trist Dumitru geme, zbiară 
Şi-n mânia lui amară 
Prinde lemnul sclipicios: 
Angelina cade jos, 
Crud bolboroseşte-n sânge, 
Lin oftează şi se stânge. 
— „Viperă cu două limbi! 
Astăzi juri şi mâini te schimbi! 
Astăzi juri pentr-a-nşela, 
Mâine-nşeli pentru-a jura: 
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Deci să moară mişeleşte 

Inima care mințeşte!“ 

Apoi crunt şi disperat 

Către tânăr s-a-nturnat: 

— „Vezi cadavrul!... Dublă crimă... 
Este chiar a ta victimă... 

Sân zdrobit de două ori... 
Pleacă fruntea... taci şi... mori!“ 
Barda fulgera prin aer; 

Un suspin înfrânt şi-un vaier, 
Şi-un fecior tânăr frumos, 
Mort de bardă cade jos. 


Ucigaşul lung priveşte 
Sângele cum abureşte 
ŞI tăcut ca fierul stând 
El se pare tremurând: 
Simte-ale mustrării icuri 
Şi din gene-i lunec picuri. 
lar în urmă s-a plecat, 
Trupurile-a ridicat 
Şi-aşteptând până deseară, 
Cu ele-a grăbit la moară 
Şi la țărm groapă săpa, 
Acolo le-nmormânta. 


Şi de-atunci Dumitru n-are 
Linişte şi zi cu soare; 
Şi d-atunci mereu plângea 
Lângă moară şi zicea: 
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— „Moară! pentru orişicine 
Macină fărina bine! 

Căci copila ce-am ucis 

A fost singurul meu vis, 

A fost blândă cum e steaua 
Şi mai albă decât neaual 
Macină fărina bine, 

Moară, pentru orişicine! 
Căci voinicul ucis azi 

A fost nobil şi viteaz!“ 


Şi pe locul, unde fu 
Tânăru-ngropat, crescu 
Un cipres cu frunză lată; 
Unde-a fost dânsa-ngropată, 
Au crescut viţe de vii. — 
Şi d-atunci prin bătălii 

Toţi la chiparos s-adun 

Şi pe rane frunză pun: 
Căci e frunza fermecată, 
Vindecă ranele-ndată. 

Iar la vie rând pe rând 
Curg bolnavii, căci gustând 
Fructul viței fermecate 

Iar le dă lor sănătate. 


Cluj, octombrie 1885 
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Iarna, când e lungă noaptea, s-adun finii şi cumetrii 
Şi-apoi povestesc de-a dragul, stând pe lavițele vetrii, 
Despre crai cu stemă-n frunte, despre lei şi paralei... 
Oh, că mult îmi place mie să mă pun la sfat cu ei 

Şi s-ascult ale lor vorbe, s-admir faptă glorioasă, 

Să-mi încurc în minte firul din povestea cea frumoasă, 
Să văd ce destăinuieşte frazul cel îndătinat: 

„Cică- a fost, ce-a fost odată, cică-a fost un Împărat“. 
Oh, îmi place mult povestea, căci poporul se descrie 
Singur el pe sine însuşi în poveşti — şi-mi place mie 
S-ascult pe popor, ca astfel să observ cum s-a descris; 
Ascultându-l, fără voie, parcă mă cuprinde-un vis 
Şi-atunci eu mă pierd pe-ncetul pe-ale fantaziei maluri: 
Văd cu ochii plăsmuirea vecinicelor idealuri 

Şi a tuturor acelor tipuri vii, pe cari le-avem 

Şi pe-a căror frunte pus-am mitologic diadem —; 
Văd cu ochii tot aceea, ce-a creat în zeci de veacuri 
Imaginaţiunea noastră: văd înamorate lacuri, 

Văd câmpii cu ierbi de aur, stele văd, cari povestesc, 
Brazi cu gemet, văi cu lacrimi, flori, ce sub privire cresc, 
Văd zăbrele şi prin neguri văd crâieştile palutel... 

Apoi parcă tot înaint, prin regiuni necunoscute 

Şi prin lumi de-alegorie; pe cărări cu trandafiri 

Văd şi-ntâmpin tot ce-n mituri a născut întipuiri. 

Văd pe-Aeleton, vestitul, văd palatul său de glajă, 
Recunosc pomul sub care Arghir a dormit ca strajă, 
Pre când a venit Elena cu porumbii după ea. 

Toţi satirii din poveste trec pe dinaintea mea 
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Şi-mi fac semn; văd pe-o câmpie trei draci, cu mânii turbate, 
Şi pe-o măgură piezişă eu zăresc Neagra-Cetate. 

Basmul fiului Medenei, prin sublimă-alegoric, 

Tăinuieşte adevăruri de vieţi, căci basmul ştie 

Sub un ideal s-ascundă palide realități. 

Şi de câte ori văd basmul lui Arghir, de-atâte dăți 
Troienesc însumi convingeri că poporul, care-mbracă 
Intr-o haină-aşa de caldă gânduri reci, poate să facă 
Mult, şi poate să se nalţe pajură de pe pământ: 

Omul află fericire nu numa-n negrul mormânt! 


Văd pe Pipăruş-viteazul trecând muntele de aur, 
Şi-l văd cum se războieşte c-un nedumerit bălaur, 
Monstru, care-aruncă flăcări dintr-un piept impancerat. 
Văd pe-acest voinic cum cearcă trei copile de-mpărat 
Şi cercându-le-n tot locul, zmei pe sub pământ alungă, 
Lumea galbenă-o străbate din o dungă-n altă dungă: 
Că-i fecior născut din babă şi-ntr-un an creşte ca-n trei, 
El aruncă buzduganul ca şi-un măr, ucide zmei 
Şi-apoi, urmărit în urmă de curaj şi de norocuti, 
El pe-o pajută călare părăsind aceste locuri, 
Capătă pe cea mai mică fată de-mpărat soţie... 
Pipăruş-viteaz! Curajul întrupat în vitejie! 
Tip eroic, suflet nobil şi-n veci braţ neostenit, 
Tu porţi flamură de-nvingeri! Susţinut de-a tale-ncredetri, 
Eşti rubin mitologiei: cap încoronat cu iederi! 
Văd apoi pe-împărat-Roşu şi pe Verdele-mpărat, 
Văd zăbrelele pe care cest din urmă le-a durat 
Pentru fată-sa, căci fata la părinţi fu numai una 
Şi era detot frumoasă: p-a ei frunte juca luna 
Şi-i juca prin dezmierdare soarele pe tipul ei 
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Şi-i jucau pe cei doi umeti doi d-argint luceferei! 
Văd pe sfânta Luni în codru, păzind tainicele bercuri 
Cu izvor de apă-vie; văd apoi pe sfânta Miercuri 
Povestind cu şepte stele; adunând neguri şi ploi 
Şi-mpărţind viscole-n lume, eu zăresc pe sfânta Joi. 
Aci văd pe sfânta Vineri, lângă muntele de glajă 
Culegând flori de boscoane, ierbi de farmec pentru vraja 
Şi-n poveşti cu Zodiacul ţinând sfântul Soare-n loc; 
Văd pe sfânta Marţi cum râde şi descântă de noroc 
Şi-alungând pe baba Dochie, dezvăleşte primăvara, 
Şi pe fete mai isteţe le-nspâimântă cu Marţi-seara. 
Babe meştere, urmate de-un stol greu de vrăjituri, 
Ele ştiu să profeţească prin descântătoare guri 

Şi prin visuri întreite ani din soartea omenească 
Dacă omul prin rugi drepte s-a legat ca să postească! 


Văd apoi Câmpul-vieţii cu mohor acoperit; 
Văd poiana fericirii şi, cu pasul liniștit, 
Văd cum trece prin poiană o fantasm,-o copiliță, 
Purtând flori de mac în mână, pe sân flori de tămâiţă 
Şi-mpletiţi în păr de aur purtând tainici trandafiri. 
Ea-i comoară de frum'seţe, simbol dulce de iubiri 
Şi-i un tip de poezie, farmec de-admirate sfântă: 
Ea-i Ileana Cosintiana, din cosiţă-i floarea cântă! 
Sub serinele-i surâsuri, ierni se schimbă-n primăveri; 
P-a ei urmă azi re'nvie crinul veştezit de ieri; 
Şi de drag, soarele-n cale stă pe loc şi mi-o priveşte 
Şi când pleacă, beat el pleacă şi trei zile buiguieşte; 
Şi când ea-ngână vrun cântec, greu tresare prin fiori 
Cerul înflorit cu stele, câmpul înstelat cu flori, 
Ea-i născută-n faptul zilei şi-n restimp de lună-nouă 
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Şi se culcă-n pat de aur şi se scaldă-n râu de rouă 
Şi-i copilă descântată cu trei roze-n bobocei, 
Pentru ca să-nnebunească lumile de dragul ei! 


Văd apoi pe Făt-Frumosul trist cum măsură poiana. 
Căci de mult iubeşte dânsul pe Ileana Consintiana 
Şi de dorul ei lăsat-a doi părinţi şi-apoi pribeag; 
Rătăcit-a zi şi noapte peste ţări, şi de-al ei drag 
EI plângând încălecase pe Cal-Galben de sub soare, 
Căci e năzdravan din fire acest cal, ştie să zboare 
Prin văzduh, până ce lasă stelele-ndărătul săul... 
Făt-Frumos şi Cosintiană! O, cu tot ce Dumnezeu 
A lăsat frumos şi nobil şi fermecător în lume, 
V-a-nzestrat pe voi poporul, inimi blânde cu blând nume, 
Şi-a făcut din voi sub soare tip perfect de frumuseți! 
In voi personificate stau ascunse două vieţi 
De-ncântare fără margini: vulturească fantazie 
V-a creat şi întreite facultăţi de poezie. 
Vi-a depus un tron de aur p-un pământ de-ntipuiri! 


Văd apoi zâne maestre şi văd alte năluciri: 
Pe Zorilă şi Murgilă, cari grăbesc să mi se culce 
La cele trei urzitoare, lângă tău de lapte dulce; 
Văd pe gingaşa din Dafin: mă-ntâlnesc cu paraleii 
Şi văd falnica pădure, unde-n curţi s-adună zmei, 
Făcând sfaturi, cum să fure vro copilă de-mpărat; 
Apoi văd pământu-n care munţii-n capete se bat; 
Apoi văd pe Cenuşotcă, prinzând pureci la trăsură; 
Şi văd pe-a zmeilor mamă flăcări aruncând din gură; 
Şi văd Ceasul-rău de noapte, povestind cu-al său nepot 
Şi-apoi văd pe mult vestitul Statu-Palmă-Barbă-Cot; 
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Şi-apoi văd pe Surgă-Murgă mâncând mazere pe vatră 
Şi mai văd pe Strâmbă-Lemne sfătuind cu Sfarmă-Piatră! 


Aici văd pajuri mărețe, sub a căror adăpost 
Voinic-înflorit devine mai frumos de cum a fost; 
Văd şi pe Leagănă-Munţii, şi văd pe Uşor-ca-Vântul, 
Pe N-aude, pe Nu-Vede şi pe 
Na-Greu-ca-Pământul; 

Văd aici pe Mama-Noptţii, iele văd şi văd moroi, 

Şi văd pe Fata-Pădurii cu lungi taberi de strigoi. 

Văd apoi Getul în straie trecând pe hotarul Ciumii; 

Văd pe Foametea şi-n urmă mă bufhesc de Toarta-Lumii 
Eu de-aici mergând la vale prin păduri de siminic, 

Eu ajung în ţara unde, când scuipeşti, scuipi în nimic! 


pi 


Tipurile drăgălaşe toate-mi trec pe dinainte 
Şi-mi revoacă-un veac de aur, plin de farmec dulce-n minte 
Şi-mi revoacă timpuri bune, zile de vieți senine: 
Şi-atunci amintiri duioase se trezesc râzând în mine, 
Şi-atunci gândurile mele îndărăt prin secoli trec, 
Şi, zburând prin Capitoliu, se opresc pe-Olimpul grec. 
Aici văd zeii-n consiliu, văd tritoni și minotauti, 
Văd ciclopi c-un ochi în frunte, văd eroi încinşi cu lauri 
Şi văd toate-acele tipuri de greceşti mitologii, 
Pe cari le-a creat avântul exaltatei fantazii. 
Şi privind adânc la ele, îmi par toate-a fi asemeni 
Cu-ale noastre tipuri; toate îmi par rude, îmi par gemeni: 
Şi-ncet tipurile sfinte de mitologii greceşti 
Se-ncuscrează cu-ale noastre fantazii de prin poveşti 
Tot mai mult şi tot mai tare, tot mai strâns până ce-n fine 
Din subiectele-nrudite un subiect comun devine! 
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Din Helada rătăcit-a mitul vechilor eroi 

Şi p-o cale-ndreptățită s-a prelins până la noi, 

Pentru ca să mărturească sângele cu grea dovadă. 

Din splendoarea ei cea veche, ne-a păstrat vechea Heladă 
Stol de basme şi credinţă, snop de tipuri, cari trăiesc 
Tainic înrădăcinate prin poporul românesc 

Şi cari numai cu viața deodată-au să se scurgă. 
Poliphemos recunoaşte frate bun pe Surgă-Murgă 

Şi se bucură că-și află ochiul ars de Odiseu; 
Pipăruş-Viteaz îşi află prototipul în Teseu; 

ăst din urmă războieşte cu giganți şi minotauri! 

Cel dintâi, pe-aceea cale, cu zmei negri şi bălauri. 

Regi eleni din timpul mitic, cu-a lor fapte de mirat, 

Mai trăiesc în basmul nostru pe la Verdele-mpărat; 

ŞI trăiesc în basmul nostru fantaziile păgâne, 

Căci din graţii şi zeiţă şi din nimfe-am făcut zâne, 

Iar din Mars, din Zeus, din Venus, din Mercur creat-am noi 
Sfântă Marţi şi Sfântă Vineri, Sfântă Miercuri, Sfântă Joi! 
Oedip încă mai trăieşte cu-al său mit; în infinituri 
Se-ntâlnesc în tradiţiune şi-n nenumărate mituri 

Harpie şi grifi de spaimă; în sălbatecii noştri zmei 

Afli taberi de himere şi-un popor de briarei! 

Iat-aci pe Făt-Frumosul, iat-aci pe Cosintiana: 

Dânsul nu-i decât Apollo, dânsa nu-i decât Diana; 

El un Adonis ce-adoarme Deliae pe braţul său, 

Ea-i Elena cea frumoasă, fiică de-a lui Tyndareul 
Soartea noastrâ-i profeţită prin eterne urzitoare, 

N-au murit Lachesis, Clotos, Atropos n-a murit oare?... 


Ah, îmi place mult povestea, căci poporul se descrie 
Singur el pe sine însuşi în poveşti şi-mi place mie 
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S-ascult pe popor, ca astfel să observ cum s-a descris! 
Ascultându-l, fără voie parcă mă cuprinde-un vis 

Şi zăresc poporul nostru, cu zâmbire drăgălaşe 

Legănat cu-acelaşi leagăn şi-nfăşat cu-aceleaşi faşe 

Ca şi vrednicii războinici de la Tibru şi Olimp! 

Atunci ambiţiuni curate mă-nfaşoată şi mă-nghimp; 
Simţesc strâmt atunci pământul pentru dezlipite ramuri, 
Cari născutu-s-au din sânul unor domnitoare neamuri; 
Şi-mi vine să-mi înalţ fruntea şi s-o scutur veselos 

Şi să strig în lumea largă: „Et in Arcadia nos!“ 


Cluj, februarie 1886 
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Fata craiului din cetini 


Un colţ întreg de lume s-a fost înspăimântat 
De spada şi curajul lui Tabără-mpărat, 

Domn mare şi puternic din ţara cu nenorii. 
El trece-n şir de taberi cum trec secetătorii 
Prin holdele răscoapte; cu braţul său robust 
Deschide-o cale lată pe unde-i drum îngust 
Şi zboară fortunatec prin rândurile dese 

Şi-n veci cu biruinţă din grele taberi iese. 
Deci dusu-mi-s-a veste prin lume şi prin ţări 
Şi s-a pierdut în umbră de-albastre-ndepărtări 


Că, de-ai cerca prin lume de-a lungul şi de-a latul, 


Voinic nu poţi să afli ca 'Tabără-mpăratul! 
Dar totodată veste şi vorbă s-a pornit, 

Că 'Tabără-i om dosnic şi-i trist necontenit 

Şi cât e ziua dânsul cu nimeni nu vorbeşte, 
Cât parcă ceva-l doare şi nu ştiu ce-i lipseşte; 
Că-i tot mereu pe gânduri şi-i vecinic supărat. 
Dar pentru ce2... De-aceea, că bietul împărat 
Avea trel fii războinici, ca nimeni pe sub stele, 
Frumoşi în zi de pace şi tari în zile grele 


Şi demni de-un tată, care e demn de-ai săi feciori: 


Era Voinic-Zorilă, copil născut în zori, 

Braţ greu la bătălie şi trăsnet la izbândă; 

Era mezinul Grangur, om bun, inimă blândă 
Milos; şi era fiul din urmă Trandafir, 
Frumos ca o poveste, isteţ ca un Arghir! 
Aşa erau feciorii: iar Tabără-mpăratul 
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Din inimă iubindu-i pe unul ca pe altul, 

Sta-n cumpănă şi-n gânduri şi mult îmi chibzuia 
Şi mult îşi bătea capul, căci dânsul nu ştia 

La care dintre principi să lase-mpărăţia? 

Din ei care-i mai vrednic? In care-i vitejia 

Mai mult înoţălită? Un suflet creştinesc, 

Menit pentru mărirea de tron împărătesc, 

Şi-o inimă domoală în care fiu trăieşte? 

O minte mai vicleană pe care-l fericeşte? 


Din ei care-i mai vrednic? — lubindu-i pe tustrei, 


El nu putea s-aleagă pe nici unul din ei, 
lar neputând s-aleagă, era tot trist, sărmanul, 
Şi tot pe gânduri grele cu lunile şi anul! 


Dar iată, veste mare prin lumi s-a strecurat, 


Că-n Meştera-Cetate, la Craiu-încetinat, 
Vorbesc stelele noaptea cu florile-n grădină 
Şi forul şi-l dezmiardă pe-un fir de rocoină 


Pe-un snop de vâzdogele, pe-o creangă de bujor 


Căci are craiul fată frumoasă ca un dor 

Din zile cu speranţă, cu-obraji ca trandafirii 
Şi-aşa de drăgălașă ca patima iubirii! 

Ea poartă haină-albastră şi poartă păr de aur 
Şi-i albă ca zăpada din zilele lui faur, 

Şi-o fată mai plăcută, prin şepte ţări crăieşti, 
Ca dalba Viorică nu-i modru să-ntâlnești! 
Ea şede-ntr-o fereastră-n a turnului zăbrele, 
Purtând pe cap cunună de-albastre viorele — 
Şi-aşa mi s-a prins fata, şi-aşa mi s-a jurat, 
Că dintre toţi voinicii primi-va de bărbat, 
Pe-acel ce va fi-n stare 
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S-ajungă la fereastra zăbrelei, din călare, 

Luându-i de pe frunte cununa cea de flori!... 

Şi-ndarn mi se-ncercară vitejii pețitoti, 

Căci nici unul nu poate să facă vitejie, 

Să capete pe fata crăiască de soție! 

Pe loc ce vestea fetei lui Crai-Incetinat 

Ajunse pân” la curtea lui Tabără-mpărat, 

Acesta prinde suflet şi iar înveseleşte, 

Şi plin de bucurie feciorilor vorbeşte: 

— „O, dragii tatii! Astăzi eu-s vesel mult, căci eu 

Voi şti din voi pe care să-l las în locul meu! 

Grăbiţi tustrei la Craiul din Meştera-Cetate 

Şi-acel ce-aduce fata, acela va domni...“ 

Aşa vorbi-mpăratul şi dulce-apoi zâmbi. 
Atunci Voinic-Zorilă ieşind merge la staur*; 

Alege-un roib sălbatic, cu frânele de aur 

Şi-ncalecă şi pleacă, se duce fulgerat 

Cu gândul să-mi alerge la Craiu-Incetinat 

Şi-acolo să câştige pe fată de soţie: 

Pe fată de-o câştigă, câştigă-o-mpărăţie! 

S-a dus, s-a dus voinicul, pierdut în negre zări, 

Lăsând în urmă-i dungă de-albastre-ndepărtări 

Şi nori de praf; şi mers-a trei luni şi jumătate 

Şi-n urmă el ajunse la Meştera-Cetate, 

Cu turnul de mărgele şi-n jur cu bărbănoc. 

La capătul cetăţii, Zorilă stă pe loc 

Şi caută-n jur, căci roibul cu spaimă sforăieşte 

Şi-azvâle din copite şi-n laturi se izbeşte, 

Pe cale mai departe nu pleacă nicidecum. 


* În părțile năsăudene nu se zice staul, ci staur (n. a.). 
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Descalecă Voinicul şi vede lângă drum 

Pe-o babă răzimată de cârja-i noduroasă, 

Cu ochi intraţi sub frunte, cu trup p-a cărui oasă 
Topitu-s-a fost carnea de ani şi de necaz. 

Zorilă, cât ce-o vede, întoarce-al său obraz 

Şi scuipă-n sân cu scârbă, iar baba zice: — „Bine, 
Dar pentru ce te tulburi şi te fereşti de mine?... 
Căci măcar eu-s bătrână, dar sfatu mi-e frumos; 
Pe mulți viteji cu sfatul din pacoste i-am scos 

Şi poate-acum şi ţie vrun sfat să-ţi dau! Răspunde, 
Din care parte-a lumii grăbeşti şi până unde?“ 
Voinic-Zorilă însă n-ascultă-al ei cuvânt, 
Ci-ncalecă şi-aleargă precum aleargă-n vânt 

O frunză; roibul tânăr de spaimă beat aleargă, 
Lăsând un nor de aburi pe narea sa cea largă 

Şi nu s-opreşte până la poartă, la palat. 

Pe loc înalții sfetnici şi domni s-au adunat 

Să vadă pe voinicul venit din depărtare, 

De cumva-i dânsul vrednic de fapte mari şi-n stare 
Să facă-o vitejie, precum nu s-a mai dat. 

A doua zi voinicul norocul şi-a-ncercat: 

Copila sta-n fereastră, frumoasă cum e luna, 

Pe buze purtând zâmbet, pe cap purtând cununa 
De flori; fălos Zorilă împintenă-al său cal 
Şi-aleargă, dar — deodată grăbitul animal 
Se-mpiedică şi cade şi trei picioare-şi frânge, 

Iar domnu-i se răstoarnă cu trupul plin de sânge. 
Pe loc craiul se duce la el; l-a ridicat 

Şi dusu-l-a-n palută; Zorilă ruşinat 

N-aşteaptă zorii zilei; în miez de noapte lasă 

Ast loc fără norocuri şi trist întoarnă-acasă. 
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Şi Tabără-i vorbeşte: — „Ispravă nu-i nimic? 
Degeaba tu, Zorilă, porţi nume de voinic!...“ 
Acuma Grangur iese, la staule grăbeşte 
Şi-alege-un şoim, a cărui copită străluceşte 
De-argintul din potcoavă; apoi blândul fecior 
Încalecă şi pleacă cu gânduri şi cu dor 

Să capete pe fata crăiască de soţie: 

Pe fată de-o câştigă, câştigă-o-mpărăţie! 
Trecut-a munţi şi dealuri şi culmi a străbătut, 
Prin şepte ţări de-a rândul, ca vântul a trecut 
Şi-a mers şi zi şi noapte prin ţări nenumărate 
Şi-n urmă el ajunse la Meştera-Cetate 

Cu turnul de mărgele şi-n jur cu bărbănoc 

La capătul Cetăţii fugarul stă pe loc 

Şi sforăie şi bate în ţărnă cu piciorul 

Şi nu mai vrea să plece. Descalecă feciorul 
Şi-n jur priveşte: vede o babă, care sta 

De cârje răzimată şi care-apoi era 

Mai slabă decât moartea cu faţa schimosâtă, 
Cu mâini ca reschitoarea şi-aşa de mult urâtă, 
Încât de groază Grangur privirea şi-a-nturnat, 
Iar baba-nhoalbă ochii şi-i zice aşezat: 

— „De ce te tulburi oare şi te fereşti de mine, 
Căci eu din moarte scos-am pe mulți viteji ca tine 
Şi-am fost sfătuitoare la multe vitejii... 

Dar unde mergi, copile? din care ţară vii?“ 

Ci Grangur nu răspunde. Incalecă şi pleacă 
Şi-aleargă-ncât în fugă nici vânt să nu-l întreacă; 
Fugarul, plin de spaimă, se duce ca turbat 

Şi nu s-opreşte până la poartă, la palat. 
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Îndată prin Cetate cuvântul se lăţeşte 
Că alt voinic venit-a din lume şi voieşte 
Să ia cununa fetei lui Craiu-Incetinat. 
A doua zi toţi domnii din curți s-au adunat; 
Copila stă-n fereastră, frumoasă cum e luna 
Purtând surâs pe buze, pe cap purtând cununa 
De flori; voinicul Grangur e-n şea, şi plin de foc 
Aleargă roibul tânăr săltând, dar la un loc 
Se-mpiedică fugarul grăbit şi gâtu-şi frânge 
lar Grangur se răstoarnă cu trupul plin de sânge. 
Îndată sărind craiul, de Jos l-a ridicat 
Şi dusu-l-a-n palută, dar Grangur rușinat 
N-aşteaptă zorii zilei, nu-i trebuie mireasă: 
In cap de noapte pleacă pe neştiute-acasă. 
Şi Tabără-i vorbeşte: — „Nimic? ştiut-am eu, 
Că nici tu nu eşti vrednic să fii copilul meu!“ 
Atunci Trandafir plânge şi din palută iese, 
La staule grăbit-a şi dintre cai alese 
Pe cel cu şea de-aramă; încalecă pe el 
Şi pleacă şi se duce şi zboară rândunel 
ŞI lasă-n urmă codrii şi munţi în urmă lasă 
Şi-aleargă, cum aleargă dorinţa ce-l apasă, 
S-ajungă mai degrabă la Craiu-Incetinat 
S-arăte că la-nvingeri de mult el s-a dedat, 
Să capete pe fata crăiască de soţie: 
Pe fată de-o câştigă, câştigă-o-mpărăţie! 
Şi mers-a crăişorul cu gândul ce şi-a pus 
"Ţări multe şi străine; o lună s-a tot dus 
Prin locuri fără nume, pe căi nemaicălcate 
Şi-n urmă el ajunse la Meştera-Cetate, 
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Cu turnul de mărgele şi-n jur cu bărbănoc. 

La capătul Cetăţii fugarul stă pe loc 

Şi sforăie cu spaimă şi coama şi-o zbârleşte. 
Descalecă voinicul şi lângă drum zăreşte 

Pe baba cea urâtă, pe care mi-o-ntâlnir” 

ŞI fraţii săi. O vede voinicul Trandafir, 

Ci nu-şi întoarce faţa, nu face semn cu mâna 
Să-i piară din vedere. Atunci a zis bătrâna: 

— „O, scumpe Trandafire! de vrei să biruieşti, 
Intoarnă-acasă iară la curți împărăteşti 

Şi-ţi ia un cal mai harnic, ia-ţi cal mai în putere! 
Intoarnă-acas”, întoarnă la tatăl tău și cere 
Vestitul Cal-din-Spumă cu păr întraurit, 

Căci e năzdrăvan calul şi-i roib nedumerit. 

El singurul pe lume e calul care-aleargă 

Prin nori şi prin văzduhuri şi bate lumea largă 
De-a lungul şi de-a latul pe ţară şi pe mări; 
El zvârle foc pe gură şi flacără pe nări 

Şi poate să vorbească cu stele şi fortune! 
Incalecă pe dânsul, căci dânsul îţi va spune 
Prin vorbe tot aceea ce nu-ţi pot spune cul... 
Atunci încet se lasă prin aer un nor greu 
Şi-acopere pe babă; iar Trandafir s-aruncă 
Pe calul său şi trece un deal, un şes, o luncă 
Şi tot mereu se duce pe drum îndelungat 
Şi-ajunge iar în ţara lui Tabără-mpărat. 

A râs Voinic-Zorilă şi Grangur încă râs-a 
Când l-au văzut în curte, iar împăratul zis-a: 
— „şi tu te-ntorci acasă cu braţul gol? Mă miri... 
Atunci în genunchi cade viteazul Trandafir: 

—, Intorc, ci iar m-oi duce, căci nu doresc nimică, 
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Decât să-nving, părinte, pe dalba Viorică, 

Bujor de primăvară, cu ochi de brebenei; 

S-arăt că eu-s pe lume mai mult ca frații mei! 

Dar n-am un cal de seamă, precum aș vre să fie; 
Oh, dă-mi, înalte tată, un cal năzdrăvan mie, 
Dă-mi Cal Vestit-din- Spumă, cu păr Întraurit!“ 
Atunci Tabără plânse din greu şi i-a vorbit, 

Cu inima sfărmată de dor şi de durere: 

— „ţi-aş da, ţi-aş da din suflet, de-ai cere orice-ai cere, 
Dar Cal-Vestit-din-Spumă nu pot, iubitul meu, 
Căci nu ştiu unde-i calul, nu ştiu nici singur eu! 
Eu nu-ţi pot da de seamă şi nu-ți pot da de ştire 
In ce loc mai trăiește! Ci caută-l, Trandafire, 

Prin staule, căci poate să dai de urma lui; 

ŞI dacă nu-i în staul, atunci în lume nu-i!“ 

Pe loc Trandafir pune pe-o lespede jăratec 

Şi-apoi pe rând el scoate câte-un fugar sălbatec 
Din staul şi-l îndeamnă mereu să mânce foc: 

Dar care cum atinge Jăratecul, pe loc 

Nechează şi se-ntoarce la staule. Degeaba 

Vrea Trandafir să facă precum îi spuse baba, 

Căci toată herghelia de foc mi s-a ferit. 

Era-ntr-un fund de staul un cal îmbatrânit, 

Rău, care n-avea preţul nici măcar de-un iernatec*; 
Pe el nu-l încercase voinicul la jăratec, 

Căci cine oare-n lume l-ar fi-ncercat, văzând 

Că-i slab, de stă pe moarte. Meziľ însă, râzând 

Şi vrând el joc să-şi bată de frate-său, grăbeşte 

Şi scoate-afară calul şi-apoi în râs vorbeşte: 


* Fânul care îl consumă vitele în timpul icrnii e iernatec (n. a). 
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— „EFi, frate Trandafire, pe-acesta l-ai uitat! 
Incalecă-l şi-aleargă la Craiu-încetinat 

C-acesta-i Cal-din-Spumă!“* 

Aşa mi-a zis voinicul şi-a pus apoi în glumă 
Jăratecul sub barba fugarului... Minuni! 

Căci iată calu-ncepe să mânce din cărbuni 

Cu poftă fără margini, cât nesăturat pare; 

Şi-n vreme ce mănâncă, se-ngraşă tot mai tare 

Şi tot mai mult, şi-n urmă, când el şi-a isprăvit 
Ciudatul prânz, nechează, şi-n jur mi s-a rotit 

De zece oti și-atuncea se-nschimbă-n roib, a cărui 
Frum'seţă n-avea seamăn pe-acest pământ, căci păru-i 
Era păr dalb de aur. Se miră Trandafir, 

Şi Grangur, şi Mezilă şi Tabără se mir, 

Iar Cal-Vestit-din-Spumă vorbeşte cu glas tare: 
— „„Atât-amar de vreme am fost uitat, de-mi pare 
Că-s veacuri! Dar acuma stăpân mi-am căpătat! 
Incalecă, stăpâne, că-i vremea de plecat! 

Dar bagă numai seamă, stăpâne mult iubite, 

Căci dalba Viorică nu vrea să se mărite 

Decât după Viteazul Ostrovului cu flori, 

Că mult i-e drag feciorul, că-i fală-ntre feciori! 

Ea numai de râs poartă pe toţi cari vreau să-i placă, 
Căci dânsa ştie bine că ei nu pot să facă 

Atâta vitejie, încât pe cal în zbor 

S-ajungă la cunună; îndarn e truda lor! 

Dar ţine minte, doamne, aceste vorbe-a mele: 
Când noi vom sta în faţa ziditelor zăbrele, 

ŞI când din mână craiul un semn încet va da — 
Aproape de fereastra copilei voi zbura 

Şi-n timp ce Viorica va sta-n nedumerire, 
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Privind la tine galeş cu ochi plini de uimire, 
Tu-i ia cununa, însă te poartă totodat 

Şi fără veste lasă-i pe frunte-un sărutat...“ 
Aşa vorbeşte calul şi veselos nechează; 

lar Trandafir pe tată, pe fraţi îmbrățișează 
Şi-n vreme ce aceştia poftitu-i-au noroc, 

El spada şi-o încinge şi-ncalecă pe loc 

Şi zboară ca furtuna, ca fulgerul, ca gândul; 
Străbate-n o clipită crăimile de-a rândul 
Şi-ndată se trezeşte la Craiu-Incetinat. 

Şi vestea despre dânsul pe loc s-a străcurat 
Prin oamenii cetăţii, și sfetnici s-adunată 

Şi domni şi lume multă: cu drag ei așteptată 
Să vadă pe voinicul din lume rătăcit, 

Să vadă dacă dânsul va fi mai fericit 

Ori nu, cum au fost alţii. Frumoasă ca şi luna, 
Stă fata-ntr-o fereastră, purtând pe cap cununa 
Şi râsuri pe gutiţă; şi craiul semn a dat: 
Vestitul Cal-din-Spumă se pune pe-alergat 

Şi fuge nebunatec şi zboară porumbeşte 

ŞI trece ca săgeata cât aerul plesneşte 

Şi vâjâie sălbatic. Un semn de nou se dă. 
Atunci pe sub fereastră fugarul fulgeră: 
Voinic Trandafir prinde cununa cea măiastră; 
Strângând la piept, sărută pe fata din fereastră, 
Apoi se pierde-n aer cât nu s-a mai zărit! — 
Un țipăt lung atuncea din turn a răsărit; 

Era ţipătul fetei învinse; era graiul 

Copilei înecate de dragoste. Iar craiul 

Se miră, se cruceşte și-ntreabă-nmărmurit, 
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Că cine-a fost voinicul, din ce ţări a venit 

Şi unde-a mers? Raspuns-au acei ce-au prins de veste 
Că Trandafir se cheamă şi-un Făt-Frumos el este 

Şi-i un voinic, feciorul lui Tabără-mpărati 


Atunci craiul se-ntoarce şi mari porunci a dat 
Şi-n clipă toţi curtenii de nuntă se gătară, 

Pe cai fără de splină cu toţi încălecară, 

Şi-n carul de mireasă pe fată mi-o puneau 
Şi-apoi cu veselie plecând ei se duceau 
Trecând prin tot oraşul din ţară, prin tot satul 
Şi-ajuns-au toţi în pace la Tabără-mpăratul! 


x 
Apoi o lume-ntreagă trezitu-s-a-n cântări 
Şi dusu-mi-s-a veste prin nouăzeci de ţări, 
Că Ttandafir, voinicul fecior, mi se cunună 
Cu dalba Viorică. Atunci de voie bună 
Curgea vinu-n pahare de aut, iar la mese 
Şedeau în zi de praznic vestite-mpăratese 
ŞI crai cu stele-n frunte şi harnici împărați 
ŞI sfetnici luminaţi. 

Iar când era serbarea mai dulce şi mai lină, 
Mireasa ia paharul şi mirelui închină 

Şi-i zice: — Trandafire, în veci să fii al meu 
Şi-n veci cu veselie a ta să rămân eu!“ 

Şi ea se pleacă dulce, sărută p-al ei mire 

ŞI râde şi iar zice: — „Viteze 'Trandafire, 
Primeşte-ţi iar sărutul, pe care mi l-ai dat, 
Pre când eram eu fată: ci dă-mi un sărutat, 
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Acum pe drept, căci astăzi de lume nu ne pasă!“ 
Şi-n vreme ce voinicul sărută pe mireasă, 

Stă Tabără-mparatul râzând şi-nveselit, 

Apoi el ia paharul să-nchine şi-a vorbit: 

— „Voinice Trandafire, născut ai fost pe lume 
Să-u faci un vestit nume, s-adaugi la renume 

O mare-mpărăţie!... Mulţi ani tu să trăieşti 
Şi-n pace-mpărăţia cu har s-o stăpâneştil... 
De-atunci văzut-a lumea pe Craiu-încetinatul 
Strângându-mi-se-n braţe cu Tabără-mparatul! 


Cluj, februarie 1886 
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Draga mamei 
Ba/adă 
I 


CUPRINS 


Colo-n jos, în jos, 
Este-un plop frumos, 
Plop cu frunza plină, 
Neted la trupină, 

Cu crengi rătezate, 
Spre pământ plecate; 
Iară lângă plop 
Este-o casă nouă 

Cu fereşti vro două, 
Casă şindilită 
Mândru văruită, 

Cu faţa spre soare, 
Cu ograda mare, 

Cu porți ridicate, 

Cu uşi largi şi late, 

Şi cu prag de fag. 

lar apoi pe prag, 

Pe cel prag afară, 

In amurg, de seară 
Lelea Fira sta, 
Gheme depăna, 
Sfaturi înşira 

Pentru fată-sa. 
C-aşa-i dacă are 

Fira fată mare: 
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Mi-o tot sfădeşte, 
Căci fata iubeşte 

Şi se prăpădeşte 
Dup-un feciorel, 
Şi-apoi pentru el 
Ea rabdă ocară 

Şi-n casă şi-afară 
De s-a dus prin ţară 
Poveste şi veste, 
Şi-apoi nu-i poveste, 
Firei plăcea tare 
Feciorul pe care 
Fată-sa-l iubea, 
Insă el n-avea 

Averi grămădite, 
N-avea căsi ȘI vite; 
Fira deci fierbea 

Şi mi se ciudea, 
Căci dânsa voia 
Fata-i să iubească 
Pe-un fecior cu stare 
ŞI cu vâlfa mare... 


Tot aşa și iară 
Şi-acum stând afară 
Fira se ciudește 

Şi mi se sfădeşte; 
Fata tort răschiră, 
Fuse pline-nfiră 
Şi-nfirând oftează, 
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Jalnic lăcrimează 

Şi lăcrimând tace, 

Căci n-are ce face. 

Fira mi-o vedea 

Şi din cap dădea 

Şi din grai grăia: 

— „Fată, draga mea! 
Nu ştiu cum, nu-i bine, 
Nu ştiu ce-l cu tine, 
Că tot porți bănat 

De te râd prin sat, 

Şi porţi jale-amară 

De te râd prin ţară! 
Nu ştiu ce-l cu tine 

Că deloc nu-i bine 

Că oftezi mereu, 
Lacrimi verşi din greu 
Şi tot gemi de sună, 
Parcă eşti nebună, 
Şi-apoi zile întregi 

Tu tot vii şi-alergi 

Şi-ți tot plângi norocul 
ŞI nu-ți afli locul! 

Nu ştiu ce-a direge, 
Ca să-ţi dai de lege 

Şi să fii cuminte 
Ca şi mai-nainte!“ 
Fata răschira, 
Mama depăna 

ŞI iar cuvânta: 


CÂNTECE DE VITEJIE 


— „Draga mamei, fată, 
Nu fi supărată, 

Nu tot suspina, 

Nu tot lăcrima, 

Că-mi faci gânduri grele, 
De mă-omor cu ele! 
Fii tu veseloasă, 

Căci tu ești mireasă, 

Ai mire, ca el, 

Tras prin un inel — 

Şi el ţi-a adus, 

Dar eu nu ţi-am spus, 
La grumazi mărgele, 
Pe deget inele, 

Brâu şi-ncingători, 
Zadie cu flori, 
Năfrămi de mătase 
'Toate-n aur trase, 

Pe margini tivite, 
'Toate-ntraurite!““ 


Fata suspina, 

Mama sta ce sta 

ŞI iar cuvânta: 

— „Draga mamei, fată, 
Fii cuminte-odată 

Şi-ți alină plânsul, 
Du-te după dânsul, 
Căci gazdac e tare, 
Multe moşii are; 

Are vaci şi boi, 
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Turme-ntregi de oi; 
Are zece juguri 

Şi pe-atâtea pluguri. 
Are vii de struguri; 
Are-o casă naltă 
Mândru ridicată 
Casa șindilită 
Mândru văruită 
Ana suspina, 
Fira sta ce sta 
ŞI iar cuvânta: 
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— „Draga mamei, fată, 
Fii cuminte-odată 
Şi-ți alină plânsul, 
Du-te după dânsul, 
Căci el e frumos 

La căutătură 

La scurtătură, 

Nalt e de statură 
Şi-ndesat păşeşte 

ŞI se potriveşte — 
Potriveşte bine, 
Draga mea, cu tine. 
Lasă pe Ionel, 

Nu gândi la el, 

Căci sărac e tare 

ŞI nici neamuri n-are 
Şi-i din viţă rea — 
Ce zici, draga mea?!“ 
Fata răschira, 
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Din greu răsufla 
Şi-apoi cuvânta: 

— „Mamă, orice-i face, 
Unul numa-mi place, 
Unul singurel: 

Numai lonel! 

Alt fecior în lume 
Nu-mi trebui şi-anume 
Io ţi-o spun o dată: 
Decât măritată 

După alt fecior, 

Mai bine mă-omor! 
S-o ştii, mamă, bine 
Asta de la mine!“ 


Fira greu râdea 
ŞI se cătrănea 
ŞI-apoi se răstea: 
— „Fă dar cum vei face 
Fă precum îţi place, 

Fă de capul tău, 

Cum vel şti mai răul 
Du-te unde vrei, 

Pieri din ochii mei, 
Pieri-mi dinainte, 
Fată fără mintel... 


bi 


ce 


lubea-şi Fira fata, 
Incât era gata 
Pentru ea să sară 
Prin apă şi pară 
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Şi d-aceea ea 

De necaz plângea 
Când mi se gândea, 
Cum că-i lucră fata 
Cum nu lucră alta! 

Şi d-aceea sta 

Şi se cugeta 

Şi trăia cu gândul 
Zilele de-a rândul 
Şi-ntrebat-a finii 
Şi-a-ntrebat vecinii 
Şi-ntrebat-a frații 
Şi-a-ntrebat cumnaţii 
Doar vor şti să-i spună 
Vro povață bună. 
Şi-a umblat, umblat 
Zile-ntregi prin sat 
Şi-a tot întrebat, 

Dar i-au spus cumnații, 
Rudele şi fraţii 

ŞI i-au spus vecinii, 
Oamenii şi finii 

Să nu-şi bată gândul 
Unde nu-i cu rândul, 
Să n-apuce codru, 
Unde nu-i cu modru. 
Insă Fira sta, 

Sta şi cugeta, 

Mult se frământa 
Şi-ntrebat-a iară 

Prin lume şi ţară 
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Şi-a-ntrebat anume 
Prin ţară şi lume 

Pe la vrăjitori 

Şi descântători; 

Pe la crai de meşteri, 
Cari trăiesc în peşteri 
Şi cari pot s-adune 
Dragoste p-alune 

ŞI pot munţi să-nşire 
P-o sârmă subțire, 
Şi pot face vrajă 

Şi scot fier din glajă 
Şi din nea scot sânge 
Şi pot dealuri strânge, 
ŞI ei strâng un munte 
Până-l fac grăunte! 
Şi-apoi vrăjitorii 

Şi descântătorii 

Bobi pe masă-ntins-au, 
Păscălii deschis-au, 
Bobi au înșirat, 
Stele-au numărat 

Şi răspuns au dat 

Că Fira să pună 
Sâmbure de-alună 

ŞI iarbă nebună 
Mugure de paltin 

Şi iarba lui Tatin, 
Aripă de-albină 

Fir de rocoină, 
Măduvă de soc, 


I7I 


172 


GEORGE COŞBUC 


Fir de busuioc 

Să fiarbă la foc 

In apă curată 

Bine strecurată 
Pâr’ va abuti, 

Pân” va clocoti, 
Până ce vor fi 
Ierbile-ncâlcite, 
Arse şi topite. 

lar apoi şi-apoi 
Fira le va scoate, 
Le va pune toate 
Intr-o băndurică, 
Intr-o cârpă mică 
Şi-apoi le va duce 
Unde-i drumul cruce 
Şi le va-ngropa 

Şi-n pământ vor sta 
Din zori până-n seară 
Şi până-n zori iară, 
Farmecul să piară, 
Răul să se stângă, 
Vrajele să strângă 
Firicele coapte: 
Ceasul rău de noapte; 
Dragostea copilei, 
Ceasul rău al zilei! 
Şi-apoi Fira-n zori 
Pe la cântători 

Să le scoată-afară, 
Şi-apoi de cu seară 
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Când se va culca, 
Le va aşeza 

Sub perina sa — 
Căci din vrăjitură 
Şi din făcătură 
lerbile topite 

Vis îi vor trimite, 
Visuri dulci şi bune 
Şi-n vis îi vor spune, 
Ce să facă biata 
Să-şi mântuie fata. 


Fira-aşa făcea, 
Ea la foc punea 
Sâmbure de-alună 
ŞI iarbă nebună, 
Mugure de paltin 
Şi iarba lui Tatin, 
Aripă de-albină, 
Fir de rocoină, 
Măduvă de soc, 
Fir de busuioc 
Şi-apoi le fierbea 
Până clocotea 
Apa din ulcea, 
Până se topea 
Ierburile stoarse, 
Apoi mi le scoase 
ŞI le-a îngropat 

Şi le-a dezgropat 
Şi le-a aşezat 
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Sub perină-n pat; 
Apoi se culca 

Şi greu vis visa, 

Vis de vrăjitură, 
Vis de făcătură, 

Vis bun de cu seară 
Pentru jale-amară 
Vis de miezul nopții 
Pentru vraja morții; 
Vis de dimineață, 
Vraja de viață. 


III 


Iar a doua zi, 

Cât ce se trezi 

Fira veseloasă 

A ieșit din casă 

ŞI s-a dus prin sat 
Şi-apoi mi-a umblat 
Pe la toţi cumnaţii 
Şi pe la toți frații, 
Pe la toți vecinii 

Şi pe la toți finii, 

Şi le-a spus curat 
Visul ce-a visat, 

Că adica-n vis 

O babă i-a zis, 

Că Fira pe fată 

S-o prefacă moartă — 
Şi s-adune fini, 
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S-adune vecini 

Şi neamuri să strângă 
Pe fată s-o plângă 

ŞI să mi-o bocească 
Să mi-o dăulească, 

ŞI să mi se poarte 
Chiar precum se port 
Oamenii la mort. 
Singur Ionel, 

Numai singur el 

Să mi se prefacă 

Că nu-i supărat, 
Nu-i înnegurat, 

Să umble râzând — 
Căci Ana auzând 
Glumele pe rând, 

Se va necăji; 

ŞI ea-l va uri, 

Când va auzi, 

Că de râs o poartă, 
Măcar că ea-i moartă. 


Fraţii şi cumnaţii, 
Finii şi vecinii, 
Dacă-mi obliciră 
Ce vrea lelea Firă, 
Mi se învoiră, 

Căci almintirea, zău, 
N-aveau îÎncătrău. 
Lelea Fira-apoi 
Dusu-mi-s-a dus 
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Cu capul pe sus 

Până la lonel 

Şi-a vorbit cu el, 

Şi mi-l mai sucea 

Şi mi-l amăgea 

Nu ştiu ce-i spunea, 
Destul că-l făcea 

De mi se-nvoia 

Să râdă de fată, 
Măcar că ea-i moartă. 


Şi-apoi veseloasă 
Fira-ntoarnă-acasă 

Şi precum râdea 
Neîncetat glumea 

Şi fetei zicea: 

— „Draga mamei, fată, 
Nu fi supărată, 

Nu fi-nnegurată! 
Căci am socotit, 
Singură-am gândit, 
Că n-am făcut bine 
Ce-am făcut cu tine, 
N-am umblat pe cale 
Şi-n voile tale! 

Dar de-acum te las 
Să faci cum îți place, 
Fă dar ce vei face — 
Placă-ţi Ionel, 
Dacă-ţi place el! 

Dar el totuşi nu-i 
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Chiar aşa cum spui 
ŞI el, cum văd bine 
Nu trage spre tine, 
Căci te ocăreşte, 
Te batjocoreşte. 
Nu te mai voiește.‘ 
Ana-ngălbenea 

Şi din cap dădea; 
Mă-sa iar zicea: 

— „Dânsul, cum văd bine 
Nu trage spre tine, 
Şi-apoi dacă vrei 

Poţi proba o dată, 

Draga mamei, fată: 

lat te fă tu moartă 

Şi-ți voi pune eu 

Giolgi pe-obrazul tău 
Şi-apoi se vor strânge 
Rude şi te-or plânge 

Ca pe morti, căci ei 
Moartă te-or gândi, 
Şi-apoi va veni 

Şi-al tău Ionel, 

Iară dacă el 

Plânge după tine, 
Atuncea vezi bine, 

Că el te iubește 

De se prăpădeşte, 

Insă dacă el 

Nu va fi-ntristat, 

Nice supărat, 
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Atunci nu te are 
Dragă, cum îţi pare 
Tie, că te are!“ 
Ana-ntâi râdea, 
Căci bine știa, 

Că de-ar muri ea, 
Ionel ar plânge 
Până ce s-ar stânge. 
Dar Fira din greu 
Îi zicea mereu: 

Că Ionel glumeşte 
Însă n-o iubeşte. 


IV 


Anei nu-i plăcea 
Mă-sa ce zicea, 
Deci se tot gândea, 
Moartă se făcea 

ŞI mi se punea 

P-o laviţă lată 
Mândru ridicată, 
lar Fira-i punea 

La cap făclioare, 
Făclii la picioare, 
Giolgiul preste faţă, 
Cruce peste braţă 
Şi-apoi Fira mea 
Prin casă plângea 


Şi se dăulea 
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ŞI ieşea p-afară 
ŞI-ntra-n casă iară 
Tot cu Jale-amară. 


Clopote sunau, 
Oameni s-adunau, 
S-adunară finii 
Şi-au venit vecinii, 
S-adunară fraţii 
Şi-au venit cumnaţii 
Şi-au venit nepoţii 
Supăraţi cu toții; 
Care cum venea 
Prin casă plângea 

Şi se dăulea. 

Ana-i asculta, 

Se cutremura 

ŞI mi se-nnora, 
Căci vedea prin casă 
Lacrimi cum se varsă 
Şi-auzea p-afară 
Bocete amare — 

Şi biata copilă 

Se umplea de milă 
ŞI era mai gata, 

Era p-aci fata 
Lumina s-o stângă, 
Pânza să o-nfrângă, 
S-arăte la lume, 


Că nu-i moartă-anume, 


S-arăte la ţară, 
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Că ea- vie iară. 
Dar pre când voia 
Giolgiu-a sfâşia 
lată — vai de ea — 
Ionel venea! 


Fira veseloasă 

Cât ce-l vede-n casă, 
Prinde-a suspina, 
Prinde-a lăcrima, 
Prinde-n gura mare 
Să geamă mai tare. 
Insă cum plângea 
Inima-i râdea: 
Dinafară plânsul 

La inimă râsul, 

Pe limbă suspinul 
Sub limbă veninul. 
Ana tremura, 

Fira cuvânta, 

— „Vezi drăguţa ta?! 
Doamne, Doamne, ea 
Până ce trăia 

Cât te mai iubea 

ŞI te mai doreal 

ŞI mi-a spus anume, 
Că nu-i treb'e-n lume 
Numai el și el 
Singur Ionel! 

lar când îi spuneam 
Şi-n glumă ziceam, 
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Că mie nu-mi place 
Cum vrea şi cum face, 
Atunci biata fată 
Umbla supărată 

Şi plângea mereu 
Suspinând din greu; 
O, scumpa mea floare, 
Raza mea din soare! 
Ce-am făcut cu tine 
Nu mai facă nime 
ŞI ce-am făcut eu, 
lerte-mi Dumnezeu 
Atunci Ionel, 
Dalbul feciorel, 

De Fira-nvăţat 

Mai întâi zâmbea, 
Mai apoi râdea 

ŞI glumind grăia: 
— „Multe se vorbită, 
Multe, lele Firă, 

Dar adevărate 

Nu-s în lume toate! 
Auzit-am eu 
Povestind mereu, 

Că Ana mă place 
Incât moartea-şi face 
Şi că mă iubeşte 

De se prăpădeşte! 

Ci nu-i drept, căci ea 
De mine fugea 

Şi mă ocolea 
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Si nu-ngăduia 

Să vorbesc cu ea! 
Căci aşa zicea, 

Că io-s sărac tare, 
Om fără de stare — 
Nu-i de casa mea 
Şi eu nu-s de eal... 
Ionel zicea 

Insă cum zicea 
El îngălbenea 

Şi rău îi părea, 


ce 


Că-a vorbit minciună, 


N-a zis vorba bună, 
Şi-i venea să zică, 
Că n-a zis nimică 
Precum trebuia, 
Şi-i venea, venea 
Lumini să le stângă, 
Pânza să o frângă, 
Feşnici să dumice, 
P-Ana s-o ridice 
S-o pună-n picioare 
Şi apoi să joare 

Că fata nu-i moartă 
Făr' Fira o poartă 
De ocară-n ţară 

Şi la sat de-ocară! 

ŞI să Joare-apoi, 

Că el cum vorbise 
Fira-l amăgise. 
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Dar pre cât el sta 

Şi se frământa, 

Lelea Fira-l scoase 
Greu plângând din casă. 
lar dacă se-ntoarse 
Fira iar în casă, 
Dusu-mi-s-a-ndată 

La draga ei fată 

ŞI râdea, râdea 

Şi din grai grăia: 

— „Vezi! Drăguţul tău 
Te-a vorbit de rău 

ŞI te ocărăşte! 

Crezi că te iubeşte?“ 


Dar Ana tăcea, 
Deci Fira mergea 
Şi mi-o dezvălea, 
Giolgiul ridicat-a, 
Dar şi-acuma fata 
Tot tăcea, tăcea, 
Fira mi-o privea 
ŞI cum o privea, 
Faţa-i înnegrea 
Şi-mi înalbăstrea. 
Albă se făcea; 
Inima-i bătea, 
Ochii-i se-nvârtea, 
Creierii-i fierbea 
Căci Fira privea: 
Rugă albă ruptă, 
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Fața fetei suptă — 
Doi bujoti tânjiți, 
Doi ochi veştejiți, — 
Două flori pălite, 
Buze-nalbăstrite — 
Cărunjea brumată 
Ana, fata moartă! 

Şi când mi-o vedea 
Fira — vai de ea, 
Jos pe loc cădea 

Şi plângea, plângea 
Cât de jale-amară 
Inima să-i sară: 

Iar după ce finii, 
Frații şi vecinii 

La dânsa-alergară 
Şi mi-o ridicară, 

Ea strângea în brață 
Trupul fără viață 

Şi cu-amor gemea 
Şi cu-amor zicea: 
— „Bujorel, bujor, 
Inimă de dor, 
Scumpe bujorele, 
Inimă cu jele, 

Cât te-am iubit eu 
Sufleţelul meu! 
Te-am iubit pe tine 
Mai mult ca pe mine, 
Pentru-al tău noroc 
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Aş fi mers prin foc, 
Aş fi mers în ţară 
ŞI din lume-afară! 
Vai, de-aceea eu 
Te-am sfădit mereu, 
Ca să nu iubeşti 

Pe cine voieşti — 
Ci s-asculţi pe mine 
Ca eu îţi vreu bine 
Să te dau departe 
Dupa om de carte; 
O, de-ar fi să fie 

Să fii iarăşi vie, 
Cum te-aș asculta, 
Pe braţ te-aş purta 
ŞI te-aş mărita 
După placul tău... 
Lerte-mi Dumnezeul 
Blăstămat să fie 
Ceasul de urgie, 
Care m-a-ndemnat 
Să alerg prin sat 

ŞI s-alerg prin ţară 
Pe la vrăjitori 

Şi descântătoril 
Blăstămaţi să fie 
Finii şi cumnaţii, 
Cumetrii şi fraţii, 
Că nu mă oprită, 
Nu-mi desfătuiră 
Vrajul de cu zori 
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Pentru ca să mori 
Şi Fira, sărmana, 
Plânge după Ana 
Şi plângea, plângea, 
Mâinile-şi frângea, 
Căci așa mult, biata, 
Işi iubise fata! 


V 


Iar a treia zi 
Clopotele grele 
Răsunau cu jele 

Şi preoții cântau, 
Oameni s-adunau, 
Pe-Ana o-ngropau. 
Fira supărată 
Neagră şi sfărmată 
Păşea-ncetinel 
După sălăşel, 

lar pre lângă ea, 
lonel mergea 
Negru şi sfărmat, 
Ars de supărat. 


Ei precum mergeau 
Nimic nu ziceau 

Nu se dăuleau 

Căci nu mai puteau; 

lar când fuse-aproape 
Pe moarta s-o-ngroape, 
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Fira mi se-ntinse 
Şi de mână prinse 
Pe bietul Ionel 
Şi-a privit la el 

Cu durere grea 

Şi din greu gemea 
Şi cu-amar zicea: 


— „Blăstămat să fie 
Pe veac de vecie 
Blăstămat de noti, 
De iarbă şi flori, 
Blăstămat de lună 
Şi de vreme bună, 
Blăstămat de soare, 
Blăstămat de mare, 
De văzduh şi zare 
Acel om, pe care 
Mi-l împinge firea 
Să strice iubirea 
Cea nevinovată 

De fecior şi fată; 

Şi până-n vecie 
Blăstămate fie 
Mamele cari fac 
Farmece de leac 
Pentru dragosti rele; 
Blăstămate-s ele, 
Blăstămate fie — 
Lumea să le ştie, 
Să le ştie bine, 
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Cum mă şti” pe mine!“ 
ŞI zicând aşa 

Ea mi se pleca, 
Tărna-n mâini lua 

ŞI mi-o arunca 

Preste fată-sa: 

— „Dormi, draga mea fată, 
Cum dormeai odată 
Dulce legănată, 
Dormi dar, şi mă iartă, 
Iar tu, lonele, 

Floarea zilei mele, 

Tu, sufletul meu, 
Dacă n-am ştiut eu 

Să te preţuiesc 

Până ce trăia 

Scumpă fată-mea — 
De-acuma vol şti, 

Te voi preţul! 

Tu vei fi al meu, 

Căci aşa o vreu, 

Să traiești la mine, 

Ca să-ţi fie bine. 

Să-mi ţii loc de fiu 
Până vei fi viu!“ 


ŞI ea cum zicea, 

Spre mormânt privea. 
Lacrimi îi venea, 
Dulce cuprindea 

Pe Ionel, bietul, — 
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Şi-ncetul, cu-ncetul 
Fruntea ea-şi pleca, 
Fruntea-i asuda, 

Lung îmi răsufla, 
Nemișcată sta. — 

Iară lonel 

O ţinea spre el, 

O ţinea duios 

Să nu cază Jos — 
Lung el mi-o ţinea, 
Insă când privea, 

lonel vedea, 

Cum că-n braţ el poartă 
Vai, pe Fira — moartă! 


Năsăud, 1883 
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Dragostea păcurărească 


CUPRINS 


Sună coasta; turma-ncet 
Preste câmpuri face-şi calea; 
Latră câini de sună valea, 
Iar de-alături prin spinet 
Se iveşte,-alene vine 
Flăcău nalt cu pasuri line. 


S-opresc turmele-n izvor 
Şi din răcoroasa apă 
Ele-n vreme ce s-adapă, 
Păcuraru-n preajma lor 
Razimă-se de-un fag; şede 
Supărat, zdrobit se vede. 


Pe-a lui frunte nori s-adun 
Şi privirile-i curate 
De grei picuri par udate; 
El tresare: nu-i semn bun, 
Căci tot stă căzut pe gânduri 
Şi suspină-n dese rânduri. 


„Cum nu-i neamţul blăstămat, 
Căci se face, ce se face, 
Multor feciori nu dă pace 
ŞI nici mie nu mi-a dat, 
Că m-a scos din sat afară 
Să mă ducă-n altă țară! 
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Vai, şi neamţul nu-i milos, 
Nu se uită şi nu cată 
De-i eşti frate, de-i ești tată, 
Numai om să fii frumos; 
Te dezbracă şi te tunde 
Şi „cătană“ te răspunde. 


lar cătană... n-ar fi greu 
Şi plăcea-mi-ar, plăcea mie 
Să tot fiu în cătănie, 
Dac-aş fi-n pământul meu 
Să trăiesc, cum se trăieşte, 
Cum ştim noi, ardeleneşte! 


Dar te duc, ca să fii dus 
ŞI să nu mal vii acasă, 
Căci cu anii nu te lasă 
Din porunci; şi-acolo nu-s 
Oameni cu inimă bună, 
Vorbe dulci măcar să-ţi spună! 


Vai, să merg în loc de chin 
Unde n-am cu dor nici frate 
ŞI nici om cu bunătate, 
Căci străinu-l tot străin: 
Tragi de moarte şi te vede, 
El te bate, nu te crede... 
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Cât mi-a fost mie de drag 
Să mân oile, să pască, 
Caprele să rătăcească 
Prin pădurile de fag 
ŞI din bucium câteodată 
Să cânt hora legănată! 


Să văd codtrul plin de-areţi 
Şi cârlanii cum s-alungă; 
lar în amurgit la strungă 
Să mulg laptele-n găleți — 
Şi să-mi fac eu singur slujbă, 
Crestături făcând pe cujbă! 


Oh, şi-acum să dau de greu, 
Să mă ducă doru-n lume 
Şi să fiu silit anume, 
Ca să-mi las pământul meu; 
Să las fraţi, să las o mamă, 
Supărată-a bună seamă! 


Vai, să mă despart acum 
De berbeci şi miorele 
Şi de voi, dragile mele 
Oi, care-mi făcurăți drum 
Prin senin, ca şi prin ploaie 
La livezi şi la zăvoaie. 
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Să las lunca cea cu spini 
Şi să nu mai văd pe luncă 
Lătrând câinii cum s-aruncă 
Peste rât, când păcuini 
Infricate de vreun tropot 
Fac să sune glas de clopot! 


Să las multe lucruri dragi; 
Eu să mă despart de stână, 
Să las sâlha cea bătrână, 
Să las codtrul cel cu fagi, 
Să las crânguri, să las hucii, 
Şi poiana cu bulbucii! 


Să las văi, unde scobor 
Capete de curcubeie; 
Să las staniști și nedeie, 
Şi să schimb tăcerea lor 
Cu mult zgomot, multă larmă 
Din cetate şi căzarmă! 


Şi să las fluierul meu, 
Şi să nu mai cânt pe dânsul 
Doine vechi; îmi vine plânsul, 
Când ştiu bine, cum că eu 
Am s-apuc în loc de fluier 
Puşca cea cu rece şuier! 
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Oh, şi-apol... atâta dor, 
După doi ochi de mărgele, 
Dup-un struţ de viorele, 
Strâns lipit de sânişor! — 
Doamne, Doamne, cu ce soarte 
Tu mă dai de viu la moarte! 


Ştiu eu că la străini sânt 
Câte lucruri de minune, 
Câte nu se mai pot spune 
ŞI n-au seamăn pe pământ: 
Turnuri mari până la stele, 
De te pierzi privind la ele! 


Şi pe-acolo-s numai mări, 
ŞI corăbii şi ostroave, 
Potcoviţi cai cu potcoave 
De argint; şi-n alte ţări 
Umblă cel din urmă faur, 
Îmbrăcat în strai de aut! 


ŞI spun cum că poţi vedea 
Alte lumi, şi-acolo, Doamne! 
Intr-un an sunt două toamne 
Şi nu cade iarna grea; 
Ba mai spun că este-o ţară, 
Unde-i de-a pururea vară! 
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Poate fi, căci ce folos! 
Pentru mine, ard-o focul, 
Ard-o, chiar să fie locul 
Cum e raiul de frumos! 
Nu vreau ţări de fală pline, 
Lase-mă p-aci pe mine! 


Căci p-aicea m-am dedat 
Cu vremi grele, cu vremi bune 
ŞI cu ploi şi cu furtune 
ŞI cu cer înnegurat: 
Eu ştiu munţii, dar mai bine 
Mă ştiu ei întregi pe mine! 


De pe-aceste locuri eu 
Nu m-aş duce niciodată, 
Căci în ţară-nstrăinată 
Ştiu că plânge-voi mereu; 
Vai, putea-voi trăi oare 
Fără miei, fără mioare? 
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Tot cu dorul eu să fiu? 
Tot cu jale fără seamă 
ŞI de tată şi de mamă 
Eu nimica să nu ştiu? 
De părinţi, de fraţi, sărmanii, 
Să port dor, sa-l port cu anii? 
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Vai, şi-n sate până când 
Hori de brâu se vor întinde 
Şi cu fete se vor prinde 
Veselii flăcăi jucând, 
Singur eu în altă ţară 
Să mă lupt cu Jale-amară? 


Şi la clacă şi la nunți 
ŞI la glume-n şezătoare 
Numai eu să nu fiu oare? 
Şi pe coamele de munţi 
Să facă ce-or vrea păstorii, 
Eu s-ascult ce zic maiorii? 


A Oh, şi-apoi să fiu închis, 
Între ziduri de cetate, 

Unde soarele străbate 

Numai rar şi ca prin vis — 

Şi să plâng cu lacrămi crunte, 
Largul meu, ce-aveam la munte? 


"Ţări străine! Mult amar, 
Mult amar de cine-şi lasă 
Mamă şi fraţi buni acasă! 
Vai, și mie-aşa-mi lăsar’ 
Sorţile, ca să am parte 
De trai greu şi-n ţări departe! 
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Scrisu-mi-e cum să petrec! 
Să vă las câmpii iubite, 
Oi de mine păstorite 
Să vă las, căci mâine plec! — 
Oare după ani de jele 
Iar veţi fi voi ale mele? 


Renturna-voi oare când? 
Prin poiana „de la Cruce“ 
Mai putea-mă-voi eu duce, 
Mai putea-voi eu, lătrând 
Şi pitit dup-o movilă, 
Să-nspăimânt câte-o copilă? 


Mai trăi-voi primăveri 
Să-mi văd turmele şi câinii? 
ŞI cu baciu-n preajma stânii 
Mai cerca-ne-om în puteri, 
Spre-a vădi care-i mai harnic 
De pus caşii pe comarnic? 


Şi de-acum în sărbători, 
Părăsindu-mi mielușeaua, 
Mai juca-voi arcăneaua? 
ŞI de-acum în şezători 
Voi mai fi să fiu pe lume, 
Fetele să-mi pună nume? — 
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Nu ştiu cum am să trăiesc 
Colo-n ţările străine, 
Insă ştiu atâta bine 
Că-n dor am să mă topesc, 
Şi-n veci nu-mi va bate vântul 
Să-mi mai văd din nou pământul! 


Ştiu eu, că de-acum mai mult 
N-am să văd câmpii cu soare, 
N-am să păstoresc mioare, 
Glas de clopot n-am s-ascult. 
Şi vătui pe coasta lată 
N-am să mân eu niciodată! 


N-am să văd preste răzor 
Mai mult mieii cum aleargă, 
Nici miori pe lunca largă. 
Nici înterţii la izvor; 
N-am să văd de-acuma iezii 
Pe la marginea livezi! 


Şi pe coasta cu hemei 
Nu mă va mai duce dorul, 
Ca să tai eu cu toporul 
Din fag frunza, pentru miei; 
Şi-n poiana „de la Cruce“ 
Veci de veci nu m-oi mai duce!“ 
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F. ulger CUPRINS 


Poveste în versuri 


Feciorul lui Crai-Negru cu drag ascultă sfatul 
Tătâne-său şi pleacă la Volbură-mpăratul, 

Să ceară de soţie pe Salba. — „Dragul meu — 
Blând Volbură vorbește — cunosc în tine eu 
Pe omul bun şi vrednic! Ci-ţi dau trei lucruri ţie, 
Pe cari de le vei face, tu vei primi soţie 
Pe Salba şi, ca zestre, deplină ţara mea! 
Te cugetă dar, Fulger, şi, dacă-ţi va plăce 
Copila, dă-mi cuvântul că stai la toate gata!“ 

La fată merge Fulger în turn; şi-i place fata, 

Căci n-a văzut pe lume nimica mai frumos 

Ca Salba. Ea roşeşte şi pleacă ochii-n Jos, 

Când Fulger îi dă vorba, că dânsul o peţeşte; 

Şi tot mai mult obrazul copilei se-nroşeşte, 

Pre când zicea: — „Tot pasul, p-al casei noastre prag, 
Să-ţi fie pas de aur! Tu-mi eşti atât de drag 

Şi-a ta voi fi eu, Fulger, căci mult de tine-mi place! 
Tu mergi acum la tata şi-i spune, că vei face 

Trei lucturi, vitejeşte, precum le va dori — 

Să nu te temi de vorba lui Volbură: vor fi 

Trei lucruri mari, pe care le caută-mpăratul, 

Dar vino tu la mine, căci da-ţi-voi ţie sfatul, 

Cum ai să faci acele trei lucruri!“ A-nturnat 

La Volbură-apoi Fulger şi-a spus că-i aplecat 

Să facă-acele lucruri. Cu drag atunci se duce 

La masă-i împăratul; din masa, ce străluce 
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D-arginturi şi-adamante, pahar de aur ia 

ŞI-I dă vorbind lui Fulger: — „Din veci dorința mea 
A fost măcar o dată să-mi fac voios palatul 

Cu apă din fântâna lui Negură-mpăratul! 
Aşa-nțeleg din oameni, că-n ţara lui Amurg 

Sunt şepte fântânele şi toate şepte curg 

La Negură-n palaturi; aceste fântânele 

Port apă fărmecată, căci cel ce bea din ele 

E sănătos de-a pururi şi vesel e mereu. 

De mult doresc din apa lui Negură să beu, 

Dar n-a fost nici un modru, căci la fântâni stau pază 
Trei taberi pânditoare şi rar voinic cutează 

Să fure strop de apă, prin vorbe viclenești, — 

Dar tu, iubite Fulger, pe Salba de-o doreşti, 
Găteşte-te şi-aleargă! Incalecă-ţi fugarul 

Şi-mi fă dară pe voie!“ Blând Fulger ia paharul 

Şi iese din palută; când nimeni n-a zărit, 

Se suie-n turn la Salba şi tot i-a povestit, 

Cum Volbură departe la Negură-l trimite. 

ŞI când aude fata, din lăzi întraurite 

A scos năframa dalbă, pe margine cu flori, 

Şi dându-o lui Fulger i-a zis: — „Pentru feciori 
Ţin fetele de-a pururi inel şi năfrămuţă! 

Dar fii cuminte, Fulger, căci Negură nu cruţă 

Pe nici un om trece pece graniţele lui: 

Tu însă năfrămuţa pe inimă s-o pui 

Şi s-o săruţi pe margini cu drag în patru rânduri 
Şi-atunci vei pute face tot ceea ce-ţi stă-n gânduri, 
Căci nevăzut eşti, Fulger, de ochi lumeşti atunci.‘ 
Cu-acest sfat zboară Fulger trei coaste şi trei lunci, 
Trei ţări în tot de-a lungul, trei țări în tot de-a latul, 
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Şi-ajunge-n pace-n ţara lui Negură-mpăratul. 

lar când a fost aproape de curţi, încetinel 

Pe sân a pus odorul şi-n patru colțuri el 

Sărută năfrămuţa, şi-atunci simţi pe tâmple 

Foc nobil: la fântână se duce şi, cum umple 
Paharul său de apă, trei taberi îl pândea, 

Dar nici un om din taberi cu ochii nu-l vedea, 

El fură şi se-ntoarce; fugea fugaru-n fugă, 

Cât pare că din frâie vrea suflet să mai sugă, 

Şi-n zori de zi s-opreşte la Volbură-n palat. 

ŞI s-au mirat curtenii și lumea s-a mirat 

De Fulger, care-aduce pahar cu stropi de apă, 

Căci toţi ziceau că dânsul nici mort măcar nu scapă 
De Negură, de domnul din ţara lui Amurg, 

Iar Volbură surâde; din genele lui curg 

Doi picuri; el pe Fulger cu drag îl ia de mână 
Şi-apoi l-a dus la Salba şi-a zis: — „Nădejde-ngână 
Slăbita mea putere şi-s plin de fericiri, 
Când Domnul logodeşte speranţele de miri! 
Şi strânge-n braţ pe Fulger, pe Salba-n braţ o strânge, 
Pre când de bucurie duios copila plânge 

Şi-aruncă ochi de dragoste la Fulger pe furis. 

Au mers apoi în casă şi toţi au fost deschişi 

Şi veseli, ca la nuntă; a fost o veselie, 

Cum datina-i de-a pururi pe la-mpăraţi să fie. 

lar când, în zi de-a patra, zori dalbi se revărsară, 

La Volbură-mpăratul grăbeşte Fulger iară 

Şi cere-al doilea lucru. Cu drag atunci se duce 

La masă-i împăratul; din masa, ce străluce 
D-arginturi şi-adamante, un frâu de aur ia 

ŞI-I dă vorbind lui Fulger: — „Din veci dorința mea 
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Şi-ntreaga nerăbdare, ce-n suflet mi s-anină, 

A fost să văd vrodată cal galben fără splină 

Din țărmurile Mării. Spun oameni ce-au umblat 
Prin alte lumi că-n ţara lui Pajură-mpărat 

Sunt şeptezeci de stave de cai cu păr de aur; 

Şi spun că-i păstoreşte pe câmpuri un bălaur, 
Ce varsă dintr-o nară grea flacără de foc, 

Căci om şi zbici nu poate să ţină cail-n loc, 
Atâta-s de sălbatici! şi nimeni nu-i în stare 

Să-i prindă, nime-n lume, afar’ de-acela care 

Ii pune-n frâu de aur, de zâne făurit 

Şi-acum, având eu frâul, aşa m-am socotit, 

Să-ţi pun la încercare crăiasca vrednicie. — 
Toiagul meu te-aşteaptă; te du, şi-al tău să fie!“ 
ŞI-I dă lui Fulger frâul; iar el de nou s-a dus 

La Salba, pre când nimeni nu l-a zărit, şi-a spus 
Că Volbură departe la Pajură-l trimite, 

S-aducă cal de aur din stave-întraurite. 

Şi când aude Salba, surâde grațios 

Şi blând ea de pe deget inelul și l-a scos 

ŞI-I dă apoi lui Fulger, şoptind cu-ncetinelul: 

— „Aibi griji şi bagă seamă, că-i fermecat inelul, 
Precum a fost năframa: din deget când îl scoţi 
Şi cruce faci cu dânsul, te-ascultă câmpii toți 

Şi văi şi cai şi oameni te-ascultă; în trei rânduri 
Poţi fermeca prin dânsul tot ceea ce-ţi stă-n gânduri 
Voinicul pune-n deget inelul şi pe loc 

Incalecă; se duce, ca flacără de foc, 

Trei ţări în tot de-a lungul și ţări în tot de-a latul, 
Şi-ajunge pe hotarul lui Pajură-mpăratul. 

Oh, Doamne, nu-i pe lume voinic aşa fieros, 
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Încât el să nu cadă de greu cutremur Jos, 
Văzând pe câmpuri stava de cai! În herghelie, 
Nebuni şi sâlhuietici săltau fugari o mie, 

Toţi galbeni, cum e galbăn un soare-n răsărit; 
Bălaurul pe gură zvârlea necontenit 

Pojar şi jar pe-o sută de zări în depărtare, 
Grozav suna pământul sub clocot de-alergare 
ŞI joc turbat. Pe pajişti mereu s-apropia 
Bălaurul şi stava; tot câmpul înnegrea 

De spaimă şi de temeri, dar Fulger simte pace: 
Râzând inelul trage şi cruce cu el face 

Şi-n clipă toată stava, ca marmura, stă-n loc 

ŞI nici nu se mai mișcă. Purtat de-acest noroc, 
Feciorul prinde frâul şi-un cal din stavă-nfrâuă; 
Şi-n cap de noapte pleacă, dar n-a fost încă ziuă 
Când bate la palatul lui Volbură-mpărat. 

ŞI s-au mirat curtenii și lumea s-a mirat 

De Fulger, care-aduce cal galben fără splină, 
Căci toţi ştiau că ţara lui Pajură e plină 

De spaimă şi primejdii. 
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Iar Volbură cu drag 
S-apropie de Fulger şi vechiul său toiag 
I-l pune-n mâini şi zice: — ,„Toiagul de domnie 


Ţi-l dau, iubite Fulger, al tău de-acum să fie!“ 
Au mers apoi în casă şi prânzul au întins; 
Şi-au fost boierii veseli, iar Salba dinadins 
Ziâmbea pe-obraz cu lacrimi, şi răsuna palatul 
De cânt şi veselie. A patra zi-mpăratul 


Chemă cu drag pe Fulger şi-a zis: — „Eu te-nţeleg 


Că eşti voinic în fire, că eşti fecior întreg, 
Dar timp e pentru fapta de-a treia“; — şi se duce 
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La masă-i împăratul; din masa, ce străluce 
D-arginturi şi-adamante, fuior de aur ia 

ŞI-I dă vorbind lui Fulger: — „Când Lia, doamna mea, 
Sta chiar pe prag de moarte, mi-a dat aceste plete 
Şi-a zis că-n țara Dalbă sunt treisprezece fete 
Frumoase şi bălaie, şi-aceste fete port 

In sân mărgele scumpe: de-atingi pe omul mort 
Cu-aceste mărgeluţe, tot omul mort învie. 

Vai, cât mi-a stat de-atuncea mereu în gânduri mie, 
S-aduc din ţara Dalbă mărgele şi s-ating 

Pe Lia, să-i dau zile! Dar iată, zile ning 

Pe fruntea mea-ncreţită şi-n groapă-s cu piciorul — 
Degeaba mi-a fost însă la inimă tot dorul 
Frumoasei mele doamne, căci nobilă mărgea 

Eu n-am putut aduce! Mi-a spus-o doamna mea 
Că numai oameni tineri, feciori numai pot merge. 
La Cetină-mpăratul, dar n-au voit s-alerge 

Feciorii mei nici unul, căci mult e drumul greu. — 
Oh, Doamne, de-aş fi tânăr, de mult aș fi mers eul 
Dar eşti voinic, tu, Fulger; eşti desigur feciorul 
Menit s-aduci mărgeaua dorită! Ia fuiorul 

Şi mergi spre Răsărituri la Cetină-mpărat 

Şi-n zori de zi tu bate la poartă, la palat, 

Căci fetele veni-vor și-ndată-ţi vor deschide: 

Dar nu glumi cu ele, căci stau a te ucide 

Cu glume pentru glumă! Ca schimb pentru fuior, 
Tu cere, scumpe Fulger, mărgea din sânul lor, — 
Şi-n urmă cu mărgeaua la Volbură grăbeşte!“ 
Blând Fulger ia fuiorul, cu drag la el priveşte 

Şi iese din palută. Când nimeni n-a zărit, 

La Salba el se duce şi tot i-a povestit, 
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Cum Volbură departe la Cetină-l trimite 

S-aducă mărgeluţe. Cu gemete-ntreite 

— „Vai, Doamne! — strigă Salba şi dulce-n braţ a strâns 
Pe Fulger — astă-noapte visatu-te-am în plâns, 
Iubitul meu! şi plânsul cu dor se tâlmăceşte! 

Oh, ce să-ţi dau? Năframa nimic nu-ţi foloseşte, 
Nimic acum inelul, tot farmecul nimic! 

Eşti brav, iubite Fulger, eşti verde şi voinic 

Şi poţi să mergi cu zâmbet la Cetină-mpăratul, — 
Tu nu mai ceri şi-n urmă eu nu-ţi mai pot da sfatul: 
Dar cugetă la mine, căci ai să-nvingi mereu! 

Tu eşti frumos şi tânăr, acesta-i chinul meu; 

Mă tem să nu te-nşele copilele din ţara 

Lui Cetină, căci ele ard greu, cum arde para, 
Şi-un singur al lor zâmbet te poate fermecal 

Un farmec pentru farmec din suflet eu ţi-aș da, 
Dar n-am acum! Păstrează-mi inelul şi năframa, 
Şi cugetă, nu cumva, voind să-nvii pe mama, 

Tu să m-omori pe mine! Oh, tot poţi face tu, 
Din câte cere tata, dar asta numai nu! 

Ci du-te, du-te, Fulger, dar cugetă la mine, 

Căci eu plângând voi face mătănii pentru tine 
Şi-n fiece clipită genunchii voi pleca; 

Şi, pentru-ntoarceri bune, cu dragoste voi da 
Prescuti şi sărindare, să cânte glas de clerici 

Trei mii de slujbe sfinte la trei mii de biserici. —“ 
Aşa vorbi copila, iar Fulger a vărsat 

O lacrimă de milă, apoi a-mbrăţişat 

Pe Salba lui şi pleacă. Urmat de-a Salbei şoapte, 
Aleargă şi se pierde sub nori, la Miazănoapte. 
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Trecut-au luni de-atuncea și luni tot trec mereu. 
Lui Volbură-mpăratul îi trece timpul greu, 

Iar Salba-n toată ziua mătănii multe face 

Şi-n zări ținteşte ochii, să vină cine-i place. — 
Degeaba! Ea-n biserici trei mii de slujbe-a dat. 
Dar dus e, dus feciorul şi-n veci n-a renturnat. 


23 septembrie 1886 
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Izvor de apă vie 


„Când Prier-alb, feciorul lui Tulnic Împărat, 
Din casa părințască la taberi a plecat. 

In alte lumi, să caute pierduta lui drăguță, 

A dat lui Prier-negru atunci o năfrămuţă 

Şi-a zis: „In toată ziua poţi şti de soarta mea! 
Priveşte-mi năfrămuţa, și tu când vei vede 

Pe mijlocul ei dungă de sânge, dungă lată, 

Să ştii, iubite Prier, că-s mort!“ şi zilnic cată 
Năframa-i Prier-negru, iar când a opta zi 

De sânge lata dungă pe mijloc o zări, 

E mort! a zis şi-n clipă a-ncălecat feciorul. 

Pe Vânteş, cal sălbatic, să-şi caute frățiorul. 
Gaăsindu-l într-o silhă de fagi, în stan schimbat, 
La sfânta Luni se duce şi sfânta Luni i-a dat 
Invăţ, să ude stanul cu stropi de apă-vie...“ 
Aşa spun din poveste bătrânii. Din vecie 

Aşa le-a rămas rostul în basme şi poveşti 

Că mulți viteji năzdrăveni şi fii împărăteşti 
Cătau ori cu tovarăşi iubiţi ori numai sânguri 
Izvorul de apă-vie. şi spun că era-n crânguri 
Acel izvor, în codrii vechi fără de cărări, 

Şi-un monstru sta la pază, bălaur ce pe nări 

Şi gură vărsa flăcări, de foc avea plămânii. 

lar dacă vrei legenda, frumos o spun bătrânii, 
Cum palidul bălaur ajunse păzitor 

Pădurii, cum izvorul ajunse-a fi izvor 

De leac. Legenda asta eu vreau să ţi-o spun ție, 
Să vezi, ce mândru-i rostul din basm cu apă-vie! 
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Pe vremea când bălauri și sarbede-arătări 

Aveau culcuș în peşteri de munţi și pe sub mări 
De gheaţă trăiau monștrii cu forme fioroase, 
Când zmei sălbatici, spaima copilelor frumoase, 
Cereau în largi palute molatic adăpost: 

P-acele vremuri, basmul vorbeşte, cum c-a fost 
Un crai cu nume mare, dar crunt acela nume, 
Cum n-aveau crunt atâta toţi monștrii de pe lume! 
Tiran detot, cu moartea mai mult era dedat 

Ca vârful gol de munte cu cer înnegurat, 

Şi orb în judecată, sălbatic în mânie; 

Ziceau oamenii ţării că nu-i creat din glie. 

ŞI n-are suflet, n-are nici inimă, că-n loc 

De inimă el poartă un foc, demonic foc, 

Ce-l arde şi-l zdrobeşte şi-n veci nu-l poate stâng, 
Decât numai beţia de lacrimi şi de sânge! 
Crai-Sânger! Toată lumea Crai-Sânger l-a numit. 
Tot omul, care-o dată pe Sânger l-a zărit, 

Cădea-n lingori şi friguri, sâlhui trăia cu anii, 

lar dacă scăpa teafăr, trei luni făcea mătanii, 

Căci Sânger numai sângiuri prin lume răsădea; 

El nu iubea pe nimeni și nimeni nu-l iubea. 
Mereu încreţea gene, cătând la spăzi tăişul, 

Cu toată lumea largă sta Sânger de-a poncişul, 
Chiar soră, fraţi şi doamnă, părinţii i-au fugit 

De groaza lui pe lume. Căci nu s-a pomenit 

Alt om ca el; nici fiară n-a fost aşa ca dânsul, 

Căci el a fost Crai-Sânger ce n-a cunoscut plânsul. 
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Ci spun că Sânget, totuşi, iubiri mai cunoştea, 
Căci el avea o fată, pe Lina, şi-o iubea 

Cu patimă. Dar Lina de fel n-a fost ca Sânger: 
Frumoasă era, blândă, cu sufletul de înger. 

Şi n-a fost decât roabă! Căci Sânger a zidit 

Un turn cu temelia din piatră de granit, 

Cu porţi de aur gemeni, şi-n turn a pus pe Lina: 
Ea n-avea nici un umblet afară din grădina 
'Tătâne-său, nici oameni la dânsa nu s-au dus, 
Căci dusul era moarte. şi crudul crai a pus 

În preabătul grădinii pândaş, iară pândașul 

Nici somn n-avea, nici pace, căci Sânger, pătimaşul, 
A prins de la o vreme pe-argat a-l bănui, 

A prins apoi a-l bate, mereu a-l chinui, 

Să-i spună ce om are cărări de turn aproape? 

Şi spun că, mai la capăt argatul, ca să scape 
De-atâta bănuire, i-a spus neadevăr, 

Că-n toată noaptea vine la fată Calapăr. 
Şi-atunci, cum a fost Sânger om negru de furtună, 
Om care-şi făcea lege din cea mai grea minciună, 
Roşi până la creştet şi, negru de turbat, 

A-nfipt recele paloş în palidul argat, 
Sfărmându-l bucățele cu spada şi toporul. 

— „Aşa! Pe rând cu toate! Să prind acum feciorul!“ 
A zis, şi-a dat poruncă, şi servii dinadins 
Umblau din casă-n casă, pe Calapăr l-au prins 

Şi l-au tăiat din spade şi l-au străpuns cu suliți 

Şi l-au legat de coama fugarilor, pe uliţi 
Trăgându-i mişeleşte cadavrul ţăndutrit, 

Pân” oasele pe drumuri de-arbust s-au fărimit. 
Căci astfel era Sânger; spun basmele de dânsul, 
Că-n toată-a lui viaţă el n-a cunoscut plânsul! 


209 


SE sE C JC 
2I0 GEORGE COŞBUC 


De-atunci s-a trezit lumea în alt amar de munci. 
In preabătul grădinii lui Sânger-Crai de-atunci 
La pază n-a stat nimeni, dar servi au stat la pază 
Prin tot cuprinsul ţării, să prinză şi să vază 
Feciori vorbind cu fete; cum basmele ne spun 
Nici nu ştia ce face Crai-Sânger de nebun! 

ŞI, cât a fost crăimea de-ntinsă şi de lată 

N-a mai rămas un singur fecior, măcar o fată 
N-a mai rămas, căci servii, nebuni într-adevăr, 
In tot feciorul ţării vedeau un Calapăr 

Şi-n orişicare fată, de crime-aveau oglindă, 
Acesta le-a fost numai tot dreptul, ca să-i prindă. 
Apoi a dat Crai-Sânger porunci, de-au năruit 
Intregul turn, cu zidul din piatră de grănit, 

A spart chilii "frumoase şi-a rupt porţile gemeni, 
Făcând zidirea toată pământului asemeni. 

Şi-n loc de turn, acolo el a durat prinsori; 

A pus la lucruri "grele pe fete şi feciori, 

Siliţi au fost să lucre, muncind din greu cu anii, 
Şireag întins de temniţi, tot pentru ei, sărmaniil 
Iar Linei, ca la fete, cari poartă într-ascuns 
Amoruri criminale, tiranul crai i-a tuns 

Cosiţele, ca astfel mai tare să o doară, 

Dând semne biata fată că nu-i mai mult fecioară — 
Şi-aşa batjocorind-o, cum n-a putut mai laş, 
Tiranul a purtat-o de-a lungul prin oraş 

Cu zgomote şi chiot de-o lume păgânească! 

Dar n-a ucis-o craiul, ci, ca să-i amărească 

Mai greu sfârşitul vieţii, la servi porunci a dat 
S-o ducă-n silhe negre, s-o piardă-n codru lat, 
Căci astfel era Sânger; mai monstru decât dânsul 
N-a fost vrun om; pe lume, el n-a cunoscut plânsul. 
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Trei zile lungi în codru noptatic s-a luptat 

Cu temere şi tremur copila. I-au legat 

Picioarele cu lanţuri, să nu-şi strămute locul; 
Ziăcea pe glii, aprinsă de sete, cum e focul; 
De-aprins, căci setea numai, grea sete ucidea 

Pe fata lui Crai-Sângetr. şi biata, cum plângea 
Vărsând din ochi albaștri de lacrimi mari O vale, 
Veni pe gând să beie din lacrimile sale, 

Şi-a zis cu gemet aspru: — „Vai, Doamne, văd că-i scris, 
Să mor cum nu mai moare alt om! Căci arse mi-s 
De largi văpăi plămânii şi buzele-mi albastre! 

Să fiu de-acuma hrană pădurilor sihastre 

Şi vremurilor grele! Să n-am eu nici sălaș, 

Nici preoţi; numai lupii, de sângiuri pătimași, 
Să-mi sfârtece cadavrul, şi corbii duşi de vânturi 
Să-mpartă-a mele oase pe-o mie de pământuri! 
Oh, Doamne! Tu eşti mare, ești bun şi-ndurător, 
Oh, nu mă lăsa-n umbra pădurilor să mor, 

De fiare sfâșiată.“ şi plânge; precum plânge, 

Pe pălmi adună lacrimi şi ca-n pahar le strânge 
Mai multe, tot mai multe; al ochilor potop 

Se varsă nebunatic în stropi, dar nici un strop 
Nu pierde cărăruşa spre pălmile vecine. 

Când palmele-mbinate de lacrămi au fost pline, 
Copila blând se-ndoaie, din greu a suspinat, 
Apoi bău din lacrimi. De-abia i-a lunecat 

In piept ultimul picur, de-abia se prăvăleşte 

Cel strop rămas pe palmă, când Lina şi simţeşte, 
Că lumea ei se-ntoarce, că genele-i s-ating; 

Pe palidele-obrazuri lini picuri se preling, 

Pe frunte-i cade bură; din braţe-i curg şiroaie, 
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Şi pieptul rourează, din păr îi cade ploaie 

Şi hainele-i se-ngreun, tot trupul e părău, 

Căci membrele sub apă topindu-se mereu 

Fac trupul să tot scadă în şipot, în păraie; 

Şi-n două, trei clipite, copila cea bălaie 

Rămase numai urmă de-un limpede izvor 

Cu ape dulci, cu murmur etern şopotitor. 

Un şopot lin, ce pare că spune tot de dânsul, 
De Sânger-Crai, titanul, ce n-a cunoscut plânsul. 


Dar Sânger-Crai, tiranul, din ce era nebun 

Mai mult înncbunise. Aşa vorbesc şi spun 
Poveştile, că-n urmă mustrarea conştiinţii 

S-a prins de el; sălbatic crişca din dinţi, cât dinţii 
Sudori storceau de sânge, dar nu-i părea lui rău 
De-atâtea mari ucideri, de-ntreg trecutul său, 

Ci numai pentru fată simţea mustrare dânsul, 
Dar nu plângea, că-n viaţă el n-a ştiut ce-i plânsul. 
ŞI, ca să-şi amăgească musttările din piept, 

El a chemat la curte pe cel mai înţelept 

Din câţi ştiau să-ţi afle pe stele soartea toată — 
Şi-acela, prin văzduhuri trecându-şi ochii roată, 
Prin zece nopţi de-a rândul mari taine le-a pătruns 
Şi-n urmă lui Crai-Sânger aşa i-a dat răspuns: 

— „O, stea văd eu pe ceruri, cu semne de repaos... 
In pieptu-ţi furtunatic lipseşte-un larg adaos 

De linişte şi pace, Crai-Sânger! şi din stea 

Citesc acel adaos. Când nu vei mai avea 

In tot cuprinsul ţării nici măcar o săgeată, 

Când orice fel de armă prin ţara ta cea lată 

Nu va mai fi nici paloş, nici spadă şi topor; 
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Când liber va fi-n drumuri oricare călător 

Şi nu se va mai teme de nopți şi căi înguste, 
Când zece sărindare şi zece sărăcuste 

Plini-vei pentru Lina: scăpat vei fi atunci 

De chinul tău, o parte tu pierde-vei din munci! 
Atâta-i tot; fă toate, Cral-Sânger, bagă seamă 
Şi fă; când vei fi gata, atuncea tu mă cheamă 
De nou, să cat voinţa puterilor de sus.“ 

Aşa i-a zis. Iar Sânger pe cugete s-a pus, 

Şi nu-i venea să facă, la cruci de drum sta dânsul, 
Căci Sânger era craiul ce n-a ştiut ce-i plânsul. 


Dar a făcut el totuşi. Din fiece palat 

Şi fiece colibă a pus de-au adunat 

Săgeţi şi lănci şi suliţi şi spăzi înveninate 

Şi paloşe, topoare de-oţel, şi le-au pus toate 

Pe zece mii de care, la fiecare car 

Părechi tot câte patru de bivoli înjugar” 

Şi, două luni de-a rândul mergând, în depărtare 
Le-au dus la mări afunde şi le-au zvârlit în mare. 
Apoi au prins să sune mari clopote întins 

ŞI jalnic, prin biserici pii preoţi au aprins 
Făcliile de ceară din sfeşnice-aurite, 

Din turn răsuna toaca, prin tinzi împodobite 
Treceau în rând cădelniţi cu fumul lor domol, 
lar sfânta rugăciune curgea de la pristol: 

Erau pentru copila lui Sânger sărindare. 

A dat apoi drum liber drumaşilor, cărare 

La toţi din tot cuprinsul hotarelor a dat — 
Şi-n urmă pe ceteţul de stele l-a chemat. 

Acela, dac-aude, că simte încă grele 


213 


SE sE C JC 
214 GEORGE COŞBUC 


Mustrări în suflet Sânger, de nou privi la stele, 
ŞI, plin de murmur aspru, clătind mereu din cap, 
A zis: — „Stăpâne! artă, dar nu pot să te scap 
De chinul tău sălbatic, pe câtă vreme-n ţară 

Mai este încă-un paloş! — Când servii tăi legară 
Pe Lina şi-o duser-în codru, au pierdut 

Un paloș ei pe cale. Ci nu-mi e cunoscut, 

In ce loc e; dar pleacă, stăpâne, însuţi pleacă 

Şi caută-acela paloş şi dă porunci să-l facă 
Bucăţi, a lui cenușă s-o volbure pe vânt, 

Aşa să-ţi piară chinul, cum piere pe pământ 
Cenuşa-nvolburată! La paloş dar! printr-însul 

Un leac vei afla, doamne, şi-acela leac e: plânsul!“ 


În zori de zi Crai-Sânger spre crânguri a plecat 
Să caute paloş. Chinul atât a măcinat 

Puterile-i cât sarbed d-abia-şi trăgăna traiul, 
Aşa de mult slăbise în scurtă vreme craiul. 

Din zori de zi, pe drumul îngust a mers mereu, 
Prin silhe mari, cu ochii bătând suișul greu 

Al codrilor sălbatici, pe căi şi sub căruntul 
Desimilor un paloş căutând cu de-amănuntul. 
ŞI, cum păşea cu silă, el tot părea scăldat, 

Şi-n alb de ochi un purpur de sânge-i s-a lăsat 
Şi-un purpur de stropi roşii s-a pus pe-a sale gingini, 
Iar faţa lui primise color ca de funingini: 

Un monstru părea, fiară, un tip întunecos, 
Cum nu-i pe lumea noastră nimica mai hâdos! 
Mergând aşa, pe vremea când soarele se-ngână 
Cu noaptea, a dat Sânger cu ochii de-o fântână 
ŞI, căci i-au ars plămânii de sete, a băut — 
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Din apele curate, ci Doamne! n-a ştiut, 

Că bea schimbate lacrimi a Linei și bea sânge 
Din fată-sa, şi iată! El bea — şi-ncepe-a plânge! 
El, crudul şi tiranul, ce-atâtea vieți a stâns 

Şi-a fost născut pe lume să nu cunoască plâns 
Şi milă, el acuma în ochii săi simţeşte 

Potop întreg, sub plângeri gândeai că se topeşte; 
Atât era de gemet înfrânt şi abătut, 

Că orice om atuncea, de cumva-ar fi văzut 

Pe crai, putea să joare, că nu-i acela dânsul 

Nu el e Sânger, craiul ce n-a cunoscut plânsul! 


Oh! N-avea ce să caute mai mult în codru des 
Pierdutul paloş! Craiul atunci a înţeles 

De prima oară-n viaţă, că-n plânset sta balsamul 
Durerii, şi de-aceea tiran lucră tiranul, 

Căci nu cunoaşte lacrimi: iar cei care nu plâng 
Sunt tot acelaşi suflet cu fiarele din crâng! 
Atunci de prima oară, cu sfântă limpezime, 

In ochi i se desfăşur întregile lui crime: 

El vede morţi cari zbiară şi braţe reci întind; 
Feciori ucişi se-nalţă și-l blastămă murind, 

Iar dintre ei mai palid şi plin de răni s-arată 
Acel ucis pe uliţi de cai sumeţi; o ceată 

De mame vin, cu pruncii străpunşi pe sânul drag; 
Şi fete vin şiraguri, ci-n ultimul şirag 

Mai mult răzbunătoare şi cruntă dintre fete 
Apare-n trup cu lanţuri, un cap orfan de plete, 
Şi — Doamne! Craiu-nchide cu groază ochii săi; 
Cunoaşte ce nemernic a fost şi, de văpăl 
Cuprins, mai tare plânge şi-l arde-n suflet vina, 
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Când ştie că izvorul e Lina! şi pe Lina 

Ar vrea s-o mai cuprindă, s-o strângă-n al său braţ 
Și-atunci, ca niciodată, din ochii lăcrimaţi 
Incep a pocni flăcări, pe nări şi de pe gură 

Şiroi curgea de pară, scântei o mie cură 

Din barba lui, şi dinţii de jar i se prefac, 
Se-ntind ale lui membre, cu solzi i se îmbrac” 
Şi gheare-i cresc la mâini şi la picioare gheare, 
Limbi mari acum învârte și colti are de fiare! 
Crud monstru între oameni, pedepse l-au ajuns 
Şi-acela tip sălbatec a fost numai răspuns 
Pornirii lui de monstru! Sa-l ştie toţi, ca dânsul 
A fost un crai sălbatic, ce n-a cunoscut plânsul! 


* 


A fost demult odată, spun oameni, un izvor 
Cu ape dulci, cu murmur etern şopotitor; 
Şi spun că toţi vitejii cercau acele ape, 

Căci cine bea din ele oricând putea să scape 
Din orice rău: bătrânii pe loc întinereau, 
Bolnavii totdeauna se însănătoşeau, 
Durerea trecea-n visuri, plânsoarea-n bucurie 
Şi moartea trecea-n viaţă, căci apa era vie. 
Mai spun că sta bălaur acolo şi păzea 
Mereu acele ape, şi nimeni nu- -| putea 

Cu braţul său învinge, cu arma omenească 
Era preste putinţă vrun om să-l biruiască, 
Ci numai cu mătanii şi sfinte rugăciuni 

Şi numai cu-ajutorul şi sfatul sfintei Luni... 
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Azi nu mai ştie nimeni de-acel izvor; se pare 
Că-i sec detot: şi totuşi, în piept tot omul are 
Acel izvor, de cumva voiește a-l avea: 

E lacrima! Căci poartă un cer întreg în ea, 
Şi-n ea stau toate-acele puteri mari ale firii: 
Izvoarele credinţei, nădejdii şi-al iubirii! 


Aprilie 1886 
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Non omnis moriar di ini 
La mormântul lui Timotei Cipariu 


Clădit-au grecii doară cetăţi de fală pline 

Şi temple mari şi ziduri ciclopice-au zidit, 

Dar toată măiestria clădirilor eline, 

Columnele de marmur şi templele divine, 
De mult s-au năruit. 


Trăiesc numai imagini, hrănite de-amintirea 

Condeiului istoric, ca vis numai trăiesc: 

Dar cine poate zice că le-a pierit mărirea? 

Ce cap va fi-ndărătnic să nege nemurirea 
Poporului grecesc? 


Nu mutii ţin pe-o gintă, căci mutrii pot să cadă; 

Nu oamenii fac neamul, căci ei se nasc şi mor: 

Bărbaţii numai poartă putere şi dovadă, 

Dar nu prin fier şi lance, ei nu înving prin spadă, 
Ci-nving cu mintea lor. 


Se nasc, având în suflet mari, nobile destinuri; 

Trăiesc, ca să creeze, şi trec ca nişte regi. 

Umplând a lumii goluri, golind a mării plinuri, 

Ei mor deplânşi de-o gintă şi, chiar să moară-n chinuri. 
Nicicând nu mor întregi! 


Aceia sunt bărbaţii, cari pot s-alunge norii 
Naţiunilor uitate prin noapte şi sub fier, 
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Bărbaţi superbi cari poartă menirile-Aurorii, 
Au larg avânt de vultur şi-n şir, ca şi cocorii, 
Ei fură foc din cer. 


Oh, sfânt şi nalt e darul, când ori la care neamuri 

Trăiesc bărbaţi cu suflet, cum nouă ne-a trăit 

Cipariu, căruntul duce, purtând a limbii flamuri, 

Cătând să lămurească prin vii şi mândre lamuri 
Un grai îmbătrânit. 


Căci l-a trimis Geniul luminii să-și unească 

Puterea cu-ale altor bărbaţi cu suflet plin: 

Să caute şi să afle, să frângă-a lumii mască, 

Întreg să ne redele şi iar să ne renască 
Prin grai de la Quirin. 


Şi-acum făsună tonuri lugubre-n tot de-a latul 

Pământurilor unde un grai găseşti şi-un port, 

Că varsă lacrimi şipot tot colţul şi tot satul, 

Că gem la groapă flamuri cernite, ca bărbatul 
Națiunii doarme mort! 


Gândirea lui, aprinsă de-a neamului iubire, 
Azi doarme-n glii şi doarme întreg avântul lui! 
Cipariu, care cată prin veacuri de-amintire 

O limbă românească şi-a limbii noastre fire, 
Cipariu de-acum nu-i! 


E mort Cipariu? Voi spuneţi că-i mort? Dar oare poate 
Să moară omul care dă vieţi, care-i trimis? 
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Nu-i mort! În mii de piepturi, în piepturile toate, 
Trăieşte el de-a pururi; nici moartea nu ni-l scoate 
Din piept, unde ni-e scris! 


Trei scânduri şi-o movilă de glii nu pot s-ascundă 
Pe-un om iubit de-o lume, pe-un om de fapte mari! 
Un neam întreg, ce plânge, stă gata să răspundă 
Că-n veac va recunoaşte cu-o inimă profundă 

Pe marele Cipariu! 


1837, septembrie 


CUPRINS 


Taulnic şi Loara 


I 


De când e lumea lume şi rostul vorbei rost, 
Domn bun, cum a fost Stâlpeş, nici nu-i şi nici n-a fost 
Şi, de-ar trăi pământul oricât să mai trăiască, 
Alt domn aşa ca dânsul nu cred să se mai nască. 
Era-mpărat puternic şi mare nume-avea, 

O ţară, cât o lume, toiagu-i stăpânea, 

Şi oşti avea din plinul, şi-a gurii sale graiuri, 
Treceau poruncitoare pe zece mii de plaiuri, 
Căci mejdele lui Stâlpeş băteau hotar rotund: 
Din graniţa lui Codru, ce-n preabătul afund 

Al Ostului domneşte mulțimi ascultătoare, 

Trec mejdele trei sute de câmpi şi văi vioare 
Spre munţi până-n movile, pe cari le-au ridicat 
Bătrânii lui Crai- Verde şi Vultur Împărat, 
De-aici apoi ţin aţă pe-a muntelui cunună 
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Şi dau hotar lui ţinteş şi craiului Fortună, 

Şi trec pe la Crai-Sânget, se pierd apoi mai sus 
La Trăsnet împăratul, în margine de-apus. 
Aşa era! şi lumea de-a lungul şi de-a latul 
Mirat-a fost de vestea lui Stâlpeş Împăratul, 
Căci el nu numai taberi a-nvins de multe dăţi, 
Dar plin era de-avere şi plin de bunătăţi 
ŞI-avea comori ascunse şi turme mari o mie 
Şi nouăzeci şi nouă de cai în herghelie, 

Pe câmpuri păcurarii purtau în grija lor 

Trei stâni de oi lânoase şi toate cu ampror! 
Dar salba cea mai scumpă şi-odotul din comoara 
Lui Stâlpeş era înger, tip blond, era Lioara, 
Căci Stâlpeş avea doamnă pe Lia şi avea 

O fată, numai una, iar fata se numea 

Lioară, după gândul frumoasei doamne Lia, 
Cum tot dorea să poarte un nume ea cu fiia. 


De-a fost împărăteasă femeie-ntre femei 
Şi-a fost fără păreche pe vremurile ei 

De blândă şi frumoasă şi-n vorbă ca vioara, 
De trei: ori, ba de şese, de zece ori Lioara 
Cu multa ei frum'seţe pe mamă-sa-ntreceal 
Avea doi ochi albaștri, ca ceriul, şi avea 
Obraz rotund şi rumen, şi plete-avea bălaie — 
Pe umeri doi lucerferi de-o nobilă văpaie 
Păreau că-i joacă tainic şi-n jocul lor domol 
Aruncă văl de aur pe-al umerilor gol, 

Şi sânul ei, ca marmor cioplit de zei, pe care 
Zări sfinte se răsfaţă din luna ce răsare! — 
Oh! las” că fost-au fete destule de-mpăraţi, 
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A căror ochi umplură toți ochii de nesaț, 

Şi doar al mai vederii, pe-atunci ca ş-altădată 
Mai fost-au doară fete, dar n-a fost încă fată 
Frumoasă, ca Lioara, şi nobilă, cât ea 

Un înger din icoana bisericii părea. 

Ş-atât avea copila mișcări de fermecate, 

Cât soarele că-i soare şi-i trup fără păcate, 
Mirat stetea cu totul pe cerul său cel sfânt 

ŞI nu-i venea cu modru să-şi afle crezământ 
Privirilor, sta-n cumpeni de poate să se nască 
Din om aşa făptură pe-o lume pământească! 


II 


Dar vestea despre fata lui Stâlpeş a trecut 

Din ţări în ţări; departe prin lumi a străbătut 
Şi-ajunse preste râuri şi late mări albastre 

La cele mai de margini şi cele mai sihastre 
Pământuri, unde luna şi soarele se par 

De gheaţă, căci o dată pe an numai răsar. 
Acolo, pe hotarul apusurilor pale, 

Prin locuri, unde-i vântul fricos a face cale 

ŞI iarba primăverii fricoas-a răsări, 

Trăia un stol sălbatic de zmei, ce rătăci, 

Din alte lumi mai negre ca lumea care este, 

Şi zmei toţi de-a rândul au prins de fată veste. 
Şi-atunci, ca niciodată, pământul dinadins 
Gemu de groază multă şi greu fior cuprins, 
Căci zmeii duşi de patimi din peșteri alergară 
Spre munţi, de vuiet aspru toţi codrii se mişcară 
Şi glasul lor de dealuri aşa greu s-a izbit, 
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Cât munţii din adâncuri ca frunza s-au clătit. 
Zbierat-au ei sălbatici, cât negurile zării, 

S-au strâns un punct de spaimă, iar râurile ţării 
Din curgeri întorcându-și întreagă matca lor, 
Năval-au dat s-alerge spre munţi către izvor. 
„De ce să stau pe gânduri, cu lunile şi anul? 
Voi pune pantă nouă, voi trage buzduganul, 
In fier, şi voi adauge venin de şerpi ucişi 
Şi-oţel de-un lat de mână pe-al spadelor tăiş, 
Să pot tăia cu ele cum vreau de-ndemânatic, 
Un cal, apoi voi prinde pe cel mai furtunatic, 
Şi voi zbura ca vântul, ca gândul de turbat, 
Şi voi răpi pe fata lui Stâlpeş împărat! — 
Trei zile numai! Vreme destulă-i doară asta! 
Trei zile, şi-n palaturi aduce-mi-voi nevasta...“ 
Aşa strigau, şi-n clipă tot zmeul se grăbea 
Mai mult oţel să pună pe paloş ce lucea, 

Şi caută cai, cu-aripi de spaimă şi-ntunerec; 
Şi-otrăvuri pun pe spate şi-n pante se înferec. 
Dar zmeul cel mai mare, al căruia palat 

Pe şeptezeci şi şepte de munţi era durat, 
De-abia primi cuvântul de fata-mpărătească, 
Când el a fost de-a una gătit ca să pornească 
Din alte lumi în lumea cu sori pe cerul sfânt, 
Cu zâne prin văzduhuri şi fete pe pământ — 
Gătit, ca totdeauna mai mult fiind el gata, 
S-alerge, din palaturi să fure dânsul fata. 
Atunci, ca niciodată, un cal din stavă prinse; 
Grei nori a pus pe umeri, lat paloş el încinse 
Şi greu, care la cumpeni de nouăzeci de măji; 
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Pe doi bălauri negri i-a pus apoi de străji 
Palatului, cu vuiet clătindu-și ale sale 

Mari capete de spaimă, a zis: — „„Mi-oi face cale 
Pe vânturi şi furtune şi volbure, ca vânt 

Voi trece ţări o mie şi-o lume de pământ, 
Izbi-mă-vol ca fulger, ca trăsnetul de vară, 

Şi voi răpi lui Stâlpeş frum'seţile din ţară! 

Am paloş şi-al meu paloş de trei ori e-nădit 

Cu tot oţelul, care trei munți l-au tăinuit 

In sânul lor, am calul cu strana din Ostroave 
Şi-i cal ce nu cunoaşte nici frâie nici potcoave, 
Ci vânt numai şi zare deschisă de-alergat! — 
Aşteaptă dar, aşteaptă, tu Stâlpeş împărat, 

Să vezi a mea putere, să simţi tu din tot greul 
Mânia mea...“ Sălbatic aşa vorbit-a zmeul; 
Şi-abia muri cuvântul pe buza lui de fier, 

Când aripi el întinse de-a una şi, sub cer 

Albit de faptul zilei, s-a pus în alergare. 

Creştea mereu mai negru, mereu creştea mai tare 
Şi tot mai mult: de patimi şi negru dor învins, 
El dat era cărării ca fulger dinadins. 

O sută de pământuri cu nouă mii de sate 

Şi munţi şi văi şi silhe şi plaiuri, aburate 

De plângerile nopții, şi râuri a trecut 

Grozavul zmeu, pe aripi de ceață, s-a pierdut 
În zări; turbat să clătin-a cerului rotunduri, 

Greu zările se mişcă, şi sarbedele- afunduri 

Cu ceaţă pe-a lui urmă şi neguri să-nvălesc. 

lar când trei mii de mile cu zboru-i se-mplinesc, 
El stă pe loc, se trage sub neguri şi s-ascunde 
Sub norul greu, cu ochii departe-n zări pătrunde 
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ŞI ţintă ţine ochii la Stâlpeş Împărat, 

Pândeşte pe Lioara, s-o vadă prin palat 
ŞI, când va fi copila mai veselă, d'odată 
S-o fure şi s-alerge prin zarea depărtată. 


III 


Prin dalba grădinuţă cu strat de toporași 

Şi crini, ce poartă rouă pe sânul drăgălaş, 

In zotii zilei dalbe când cerul rumenește 
Noptatecile piscuri şi-n aur le-nveleşte, 

Se plimbă râzătoare cu pasul legănat 

Lioara, mândră fata lui Stâlpeş Împărat. 

Mai dis-de-dimineaţă ca alte dăți ea lasă 
Chilia şi-aşternutu-i cu cergă de mătasă 

Şi perini moi, scoboatră pe prag întraurit 

ŞI trece prin pridvorul de marmoră, cioplit, 
Cu barda şi se duce de-a dreptul la portiţa 
Gradinii şi-apoi intră cu zâmbet copilița 
Pe-o aripă de uşă, că-i uşa cu zăvor 

Şi două aripi are de-argint strălucitor, 

Cioplit ciudate-n formă de aripi de bălaur. 
Pe moale iarbă calcă papucul ei de aut, 

Şi stropii mari de rouă, sub paşii ce se plimb, 
In mari mărgăritare şi salbe mari se schimb. 
Pe largi cărări, ce-n umbră de pomi cruciş se taie, 
Copila trece blândă şi pletele-i bălaie 
Le-alunecă pe vântul frumoasei dimineţi, 

Iar vântul le resfiră mai late şi mai creţ 

Şi-n taină el sărută tot părul dalbei fete, 
Când tremură de dragul frumoaselor ei plete. 
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Pe cap Lioara poartă cununi de bărbănoc, 

ŞI frunze de smaralde şi flori de siminoc 

Ea poartă; pe vestmântu-i ţesut cu măiestrie 
Din fire lungi de aur, cu drag sclipesc o mie 
De stele, şi pe mâneci ea poartă porumbei 
D-argint, cusuţi cu sârmă pe fir de mâna ei. 
Un brâu îi strânge trupul la mijloc, de mătasă 
Şi plin de flori e brâul şi-așa de strâns s-apasă 
Pe trup, încât să cugeţi că dânsul e crescut 
Cu mijlocul deodată, şi-apoi mai e ţesut 

Din fir de diamante, şi-atât îi stă de bine, 

Şi unde se-ncopciază, stau copcii de rubine. 
Şi, cum se duce fata mereu privind la straturi 
In urmă dă spre stânga şi-apucă drum în laturi 
Şi merge la izvorul ce-n murmurul alin 
Prelinge clarii picuri pe lespezi de rubin. 
S-apleacă preste faţa izvorului, voioasă 

In ape clari se caută copila de frumoasă 

Şi râde când zărește doi ochi sărini şi mari 
Clătindu-se, ca faţa izvorului mai clati, 
Obrazul ei s-aprinde d-o nobilă văpaie — 
Şi-n vreme ce-și admiră frum'sețile-i bălaie, 
Ea pleacă dalba-i frunte şi-o razimă cu drag 
D-o creangă, aplecată din codrul unui fag, 

ŞI tot mai visătoare privind a ei talie, 

Se pierde lin în visuri şi dulce reverie. 

Ea nici nu mai aude cum murmură de lin 
Duioşii stropi de apă pe lespezi de rubin, 

Ea nu-nţelege boarea, ce-i clătină vestmântul; 
Şi granguri cântă jalnic, dar n-o răpeşte cântul 
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Ca alte dăţi: în apă doi ochi i s-oglindea 

Şi-n ochii ei distrasă alți ochi îi surâdea, 

Ochi nobili ai lui Codru, frumoşi ca lampa zilei, 
Căci el era de Stâlpeş logodnic dat copilei; 

În apă dar părându-i că vede surâzând 

P-alesul ei, Lioara şopteşte-un nume blând 

Şi arde, cum ard fagii cu foc când îi împresuri. 


Pe când stătea cuprinsă de-atâtea nenţelesuri, 
Un nor porni pe ceriuri, greu nor de la apus, 
Crescând mai greu, mal tare, mai sus şi tot mai sus 


Prin larg văzduh, străbate trei câmpuri în trei clipe; 


Un zmeu venea cu norul, pe-un cal cu largi aripe, 
Venea ca o săgeată, ca fulger de turbat 

Şi cade spre grădina lui Stâlpeş împărat — 
Văzut-au toţi curtenii de-afară şi din casă, 
Văzut-a împăratul şi nalta-mpărăteasă 

Din turn văzut-a bine, cum zmeul cel din nor 
De-a dreptul în grădină tinti către izvor. 


Şi când a văzut Lia, frumoasă-împărăteasă, 

Că norul greu din zarea văzduhului se lasă 
De-a dreptul în grădină şi când a văzut ea 

Că zmeul prinde-n braţe făptura subţirea 

A fetei, şi cu fata se duce şi s-afundă 

Prin negre zări şi negre palaturi să-i ascundă 
Tezaurul, atuncea de-abia s-a stăpânit 
Frumoasa-mpătăteasă şi repede-a fugit 

Prin largi chilii, cu țipăt plângând, cu toată mila, 
S-a dus sârmana Lia să-şi apere copila. 
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Nebună de durere pe scări a alergat; 

Dar când a fost aproape de fagul rourat 

Şi când văzu departe, că-n nori ajunge norul 

Cu fata, disperată lovi ea cu piciorul 

In glii, şi de mânie foc greu avea-n priviri: 

„Oh, draga mamei, dragă! Tu nu eşti nicăiri! 

Te-ai dus! Lioara mamei, te-ai dus pentru vecie —“ 
Şi fără simţuri cade pe glii frumoasa Lie. 


IV 


O lume de pământuri atunci s-a deşteptat 

În plângere; pe-o mie de plaiuri a sunat 
Cuvântul greu, că-i moartă copila-mpărătească. 
Şi cât a fost în larguri hotar ca să primească 
Acest cuvânt, hotarul întreg a fost cuprins 

De jele fără margini şi geamăt dinadins. 

Mari crai din ţări vecine şi ţări de-a zecea țară, 
Primind această veste, din capete mişcată 

Cu drag şi milă multă, iar câți aveau mai drag 
Pe Stâlpeş dezlipit-au piciorul lor de prag 

Şi-n scări au pus piciorul, mai repede s-ajungă 
Să mângâie pe Stâlpeş în jelea lui cea lungă. 

ŞI trist stetea-mpăratul de-o masă răzimat, 
Departe-având toiagul prin colțuri aruncat 

Şi spada lui departe şi coiful la picioare — 

Mai galben era Stâlpeş ca omul care moare, 

Şi slab de-atâta jele şi negru de zdrobit. 

Când el pe nalţii prieteni în casă i-a zărit, 

Roşi fără de voie şi capul ridicat-a 

Şi-a zis: — „Ori poate-aduceţi voi fata? Poate fata 
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Vai, Doamne, spuneţi iute: trăieşte oare ea? 
Trăieşte? De trăieşte, pe ce loc poartă pasul? 

Vai, spuneţi... Doamne, Doamne, târzii sunteți cu glasul!“ 
Şi cum cerea s-audă, de dorul său învins, 
Crai-Galben cu tot dragul de mân-atunci a prins 

Pe Stâlpeş şi cu milă fățiș în ochi cătându-l 

A zis: — „O, scumpe prieten! Impacă-te cu gândul, 
Şi vezi, că tocmai treb'e târzii să fim la glas! 
Intreabă-mă, ce gânduri am eu, de n-am rămas 

La vatra mea? şi-ntreabă, de ce-am plecat eu oare? 
Puteam să şed acasă; dar nu ştiu cum mă doare 

De dorul tău, mă doare durerea ta, și ştiu 

Că-aşa numai se poate şi-i bine-aşa să fiul 

Copila ta-i pierdută: atâta ştim noi bine, 

Iar ce ştim mai departe? Nimic nu ştim, ca tine!“ 
Şi-au prins atuncea crali să-l mângâie, cătând 

Să-i facă dorul aspru din inimă mai blând, 

In cât le-a fost puterea cuvântului mişcară 

Pe Stâlpeş, a lui jele pe-ncet o alinară 

Cu vorbe şi cu sfaturi de milă şi de drag — 
Şi-atunci ieşi-mpăratul pe prag şi de pe prag 
Chemă pe cel mai harnic din argitani în casă 

Şi-a zis plângând: — „Durerea aşa de greu m-apasă, 
Cât nu mai ştiu de mine nimic, şi nu mai pot 
Nimic, când ştiu pe lume că-s singur! Când socot 
La pierderea Lioarei, mă-nec în noapte-amată 

Şi n-am nici gând că vesel pot fi vreodată iară! 

Oh, draga tatei, dragă, de ce te-am prăpădit, 

Atunci când cu mai tare ca oricând te-am iubit! 

Şi plânge, Stâlpeş plânge şi zise iarăşi: Scrie 
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Prin ţări şi lumi, ca lumea și țările să ştie 
De-a lungul şi de-a latul, că Stâlpeş a pierdut 
Odorul cel mai nobil din câte le-a avut! 

Tu scrie şi dă veste să vadă fiecare 

Cuvântul scris; tu scrie, aşa cum ţi se pare 
Mai drept şi mai cuminte să scrii; în orice sat 
Să sune glas de clopot trei zile necurmat 

Şi oamenii să lase deoparte bucuria 

Şi popii toţi să țină priveghiuri pentru Lia 

Să facă sărăcuste cum datini au rămas, 
Prohoade să citească cu stări şi parastas, 

Şi-n patruzeci de vineri cu slujbe prin altare, 
Să facă lumea toată copilei sărindare! 

Aşa să scrii, iubite, că doar pe rând, pe rând 
Voi pierde dorul negru şi flacăra din gând, 

Şi nu voi fi pe lume silit de-atâta jele 

Să-mi pierd a mea domnie prin patimile grele.“ 
Aşa vorbi-mpăratul şi stropi au lăcrimat 

Din ochii lui pe haina cea dalbă de-mpărat, 
lar argitanul scrise, precum i-a fost cuvântul, 
O carte, cum să poată pricepe tot pământul 
Întreagă slova cărţii: cu sfaturi mari şi lungi, 
La mijloc cu pecete, pe margine cu dungi, 

De aut, căci o lume avea să o citească 

Ş-o lume-avea porunca din carte s-o-mplinească. 
De-a fost pe lumea toată vreun suflet înnorat 
De patimi, acel suflet în sân era-ngropat 

De mamă, căci nebună ca volbura de toamnă 
Părea de jale Lia, frumoasa ţării doamnă. 

A plâns cât era ziua pierdută-ntr-adevăr, 

A rupt găteala-i toată şi-a smuls din al ei păr 
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Frumosul ac de aur şi primele, ce-i leagă 

Un stol de plete negre, cari noapte par întreagă; 
In haină de mătasă cernită şi-a-nvelit 

Frumosul trup: şi astfel, cu părul despletit, 

Cu ochii roşi şi umezi de plângerea cea deasă 
Din loc în loc aleargă frumoasa-mpărăteasă 

ŞI strig-un nume dulce şi geme cu fior — 

Tot caută mama, caută pierdutul ei odor. 

Şi, cum fugea de-a lungul pridvoarelor, ea trece 
Cu pas grăbit şi lânced prin cele treisprezece 
Chili şi la chilia din capăt a stătut: 

Aici era războiul, în carele-a ţesut 

Frumoasa ei copilă cu drag și cu-ndemână, 
Aici erau talpigii, şi caierul de lână 

Şi ghemele, şi tortul, precum le-a rânduit 
Lioara; gol sta patul, cel mândru şi gătit 
Anume pentru fata lui Stâlpeş Împăratul, 

Căci tot lucea-n mătăsuri şi-n scumpe haine patul. 
ŞI, cum stetea cu ochii la haine ţintiţi drept, 
Şi-a pus mâinile dalbe de-a crucea preste piept 
Şi-a stat înmărmurită frumoasa-mpătăteasă. 

— „O draga mamei, dragă! De ce te-ai dus de-acasa? 
De ce te-ai dus? Acasă de cumva ai fi stat, 

Eu aş fi dat să facă pe seama ta un pat 

Din aur şi mărgele cioplit şi din smaralde, 

Să dormi un înger nobil pe paturile calde 

Mai blând decât în leagăn un fiu născut de-o zi! 
Iar când în zorii zilei din somn te-ai pomeni 
Şi-a vrea să cauţi o haină mai scumpă decât toate, 
Atunci din lăzi de aur o haină tu ţi-ai scoate 

De purpur mai frumoasă ca orişice frumos: 
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TȚesută de pe umeti şi până-n poală jos 

Din fir de diamante, pe margine tivită 

Cu flori de-argint, la mijloc frumos împodobită 
Cu stele mici de sârmă şi fluturi de rubin, 

O lucitoare haină ca soarele deplin. 

ŞI, ca să nu mai fie pe-ntreg rotundul fata 

Mai mult şi mai de-a dragul ca tine dezmierdată, 
Eu aş fi pus pe-un meşter, din alte lumi venit, 
Din paltin să cioplească război întraurit 

Pe seama ta, cu suluri ca grindina de albe; 
Suveică făurită din mândru lanţ de salbe 

Eu ţi-aş fi dat şi bregla din aur şi fuştei 

Ciopliţi în strug şi patru talpigi mai uşurei 

Ca fulgii de zăpadă: făceam pe-această cale, 

Să nu mai fie stativi ca stativele tale!... 

Puteai tu, draga mamei, la tors de te-ai fi pus 
Să torci fuior din furcă de aur, şi cu fus 
De-argint să torci, şi pânză să ţeşi în patru iţă, 
Să coşi a ta cămaşe din flori din cruciţă, 

Pe margini cu mătasă, cu sârmă la prinsori, 

Pe piepţi apoi să preseri un stol de puişori 
Albaştri, cum ţi-s ochii, ori galbeni, cum ţi-e părul, 
Ori roşii, cum ţi-e faţa, când arde adevărul 

Pe faţa ta... Lioară, cu moartea ta mă-omoril 
Puteai să fii tu farmec, şi dragă la feciori 

Să fii; trei ţări să râdă cu râsetele tale 

ŞI feţi-frumoşii lumii nebuni să bată cale 

De dragul tău, şi oameni, din alte lumi, trecând 
Prin lata noastră ţară şi chipul tău văzând, 

Să zică: Mai sunt fete frumoase cum e luna, 
Dar fată ca Lioara mai dalbă nu-i nici una, 
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Nici trup ca trupul dânsei, nici ochi aşa dalbi ochi — 
Atâta-i de frumoasă, nu-i fie de deochi...“ 


V 


Aşa vorbeşte Lia, frumoasa-mpărăteasă, 

Privind cu ochi de patimi tot colțul de prin casă, 
Căci dulce suvenire găsea-n fiece colț, 

Iar Codru, sub rotundul chiliilor cu bolți, 
Trecea-n această vreme cătând ca să-ntâlnească 

Pe Lia, căci un cuget avea să-i tălmăcească 

Şi-un dor avea să-i spună, dor tainic, care-n piept, 
Ardea, dar avea lipsă de-un sfat mai înţelept. 

Şi când ajunge Codru de numără chilia 

De-a treisprezecea, află la furcă stând pe Lia 
Zdrobită de durere, plângând de-al fetei drag; 
S-opreşte dar feciorul şi stă pe-al casei prag, 

La doamnă cu mirare şi lung fior priveşte, 
S-apropie de dânsa şi-n patimă vorbeşte: 

— „Oh, nu mai plânge, doamnă, te rog să nu mai plângi 
Atâta eşti de slabă şi pală, că te stângi 

Şi pieri văzând cu ochii! Te uști pe zice vine 

ŞI, nu ştiu cum, de milă, mi-i greu să caut la tine! 
Căci, val, eşti numai umbră cu nume şi cu glas, 

ŞI te-ai topit, stăpână, topit, de n-ai rămas! 

De ce să plângi? Cu plânsul omori numai viaţa! 
De-ai merge, oh, de-ai merge, să-ţi vezi o dată faţa 
In ape clati: de tine tu însăţi te-ai mira 

Ce mult este topită şi slabă faţa tal 

Dă-ţi fire şi mai curmă din plângerea cea deasă, 
Căci eu gândesc — oh, iartă-mi durerea ce m-apasă 
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Gândesc să las în lume o lume de femei, 

Să merg după Lioara, să caut urmele ei! 
S-aduc, s-aduc odorul, acesta gând mă poartă: 
Să mor cu ea alături, de cumva-i dânsa moartă! 
Oh, ce mi-e bun de-acuma frumosul comănac 
Cu penele de vultur? O, Doamne, ce să fac 
De astăzi cu săgeata-mi atât de mult deprinsă 
La ţel şi-a cărei pană de trei ori e prelinsă 

Cu palid colb de aur? Cu straiele ce port 

ŞI care sunt ţesute din cel mai nobil tort 

Eu ce să fac? Cu lancea-mi dedată-n alergare 
Eu ce să fac? şi-n urmă cu paloşul, la care 
Trei meşteri din trei colţuri de lume-au asudat, 
Eu ce să fac? O, Doamne, să mor eu blăstămat 
De ţară şi de oameni, şi veşti de rău să-mi iasă, 
Că n-am atâta suflet să caut a mea mireasă? 
De-aş şti c-alerg o lume, eu totuşi am s-alerg; 
Dar lasă-mă, stăpână, vai, lasă-mă să merg!“ 

El zise. şi-mpăratul aude suspinând 

Pe Tulnic, îi ascultă cuvintele pe rând, 

Şi-atunci, mişcat de vorbă-i, la Tulnic el s-a dus 

Şi braţul drept cu dragosti pe umeri 1 l-a pus 

Şi-n ochi privindu-l zise: — „Fă, Tulnic, cum îţi place 
Dar fă cum ştii că-i bine, cum ştii că-i drept a face! 
Noi nu te-oprim!“ şi Tulnic aşa i-a dat răspuns: 

— „O, Stâlpeş Impărate! Mă simţ eu îndeajuns 

De vrednic să bat lumea! S-o bat din dungă-n dungă, 
Cruciş cât e de lată şi-n larg cât e de lungă, 

Să trec din Răsărituri spre margini de Apus, 

Să cat în care lume şi-n care părți s-a dus 

Loara mea! M-aşteaptă, aşteaptă-mă,-mpărate, 
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Cu post şi cu mătanii, trei luni şi jumătate, 

Trei luni m-aşteaptă, doamnă, căci în trei luni, socot, 
Să-ntorn acasă iară cu dorul meu cu tot, 

Dar când, înaltă doamnă, tu vei vede pe cer, 

Că zorii zilei dalbe tot vin şi trec şi pier, 

Că vremea rentornării din ceas pe ceas s-amână, 
Că luni mereu s-adaug din zi şi săptămână, 

Atunci tu ia-ţi tot gândul şi nu mai aştepta, 

Căci mort voi fi eu, Lie, şi moartă fiica ta. 

Prin ţări înstrăinate, tu nu ne duce dorul, 

Şi nu ne plânge; pleacă cu dragoste piciorul 

Şi-ai tăi genunchi la masa bisericii, plângând, 

Tu pentru noi te roagă cu inimă şi gând; 

Dă slujbe-n zece miercuri şi-n zece mari dumineci 
Gândeşte la Lioara, când mergi să te cumineci 

Şi n-o uita! D-a pururi în minte să ne ţii, 

Căci tu, tu ne-ai fost mamă şi noi ţi-am fost copii! 
O, deie, deie Domnul, să-ntorn acasă iarăşi 
Speranţe tale prieten şi-amorului tovarăşi... 
Aşa vorbi feciorul, de nalte patimi dus, 

Şi fără de zăbavă pe capul său a pus 

Un coif ornat cu pene de pajură de munte, 
Cu creasta de aramă şi dungi d-oţeluri crunte; 
Pe piept a pus pieptarul, cum poartă la război 
Vitejii toţi de-a rândul, şi s-a-mbrăcat apoi 
Cu cele mai frumoase şi mai vestite straie; 
A-ncins apoi la mijloc un paloş de bătaie, 
Frumos şi cu mărgele; în urmă, a-mbrăcat 

Pe dalbele picioare păpucii săi de aur, 

Cusuţi pe dinăuntru cu piele de bălaur. 
Şi-atuncea împăratul i-a strâns mâna cu drag, 
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Iar dalba-mpărăteasă stând palidă pe prag 

ŞI, vorbele-necându-şi în lacrimi fără număr, 
I-a sărutat cu milă vestmântul de pe umăr 

Şi-a prins să plângă jalnic, mai jalnic ca oricând, 
De nu-i venea nici suflet, aşa gemea plângând, 
lar Stâlpeş, bietul Stâlpeş, plângea cu drag şi dânsul, 
În urmă Tulnic face trei cruci lui Dumnezeu, 
La mijloc încopciază mai strâns paloșul său 
Şi-apoi pe nalte trepte la scări de-argint scoboată 
Şi servii-aduc îndată fugarul, roib la scară; 
Greu calul varsă aburi pe narea sa de foc 

Şi tropotă-n picioare şi nu-şi găseşte loc, 

Iar 'Tulnic îl adie şi-l bate-ncet pe coamă, 

Când roibul se izbeşte uşor ca o fantoamă, 
Şi-ncalecă feciorul, dă frâu calului nalt 

Şi calul prinde aripi, s-aruncă şi-n asalt 

Izbeşte trupul nobil în toată-a lui putere 

Şi fulgeră pe faţa pământului şi piere 

Prin zări, cum stele sfinte din cerul nopţii pier. 
Nebun răsună pietri sub pas de rece fier 

Al iuţilor potcoave, scântei răsar în zare 

Şi calul pe câmpie mereu, mereu dispare, 

Se pierde-n răsărituri cu naltul său stăpân. 

La scări, cu inimi triste, zdrobiţi şi pali rămân 
Părinţii trişti, din piepturi mereu vărsând şiroaie 
De gemete scăldate în larg potop de ploaie 

A ochilor, cari umezi de plânsul mult şi des 
Închid privirea tristă şi plină de-nţeles. 

S-ar duce, ei s-ar duce cu Tulnic într-o cale, 

Să bată câmpi şi codri, să bată deal şi vale, 
S-alerge tot pământul şi-n negre depărtări 
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Să caute până-n margini de margine de ţări 
Comoara lor pierdută; s-ar duce, duce-i dorul, 
Şi totuși ei stau marmur, legat li e piciorul. 
D-abia numai cu ochii mai pot să urmărească 
Pe Tulnic, care-ncepe să nu se mai zărească 
Prin zări luate-n fugă d-un roib aşa păgân: 
Albaştri codri-n urmă-i se-nşiră şi rămân 


Departe, mai departe, mai mici din clipe-n clipe; 


Şi calul înteţeşte turbat a lui aripe 
Şi zboară, dând în vânturi o coamă de păr creţ, 
Pâr zarea prinde-n noapte şi cal şi călăreț... 


VI 


S-a dus! Atâta jele s-a dus cu el pe-un pas 
Şi-n urma lui acasă cât dor a mai rămas! 

Şi Stâlpeş, doamna Lie tot plâng şi zi de zile 
Aşteaptă trişti întorsul iubitei lor copile. 
Inalta Lie face mătanii la pristol 

ŞI şoapte pii rosteşte din pieptul slab şi gol 
De orişice nădejde, căci ceas de ceas s- amână, 
Şi luni mereu s- adaug prin zi şi săptămână, 

Şi vremea troienită lung șir de ani a tors 

De când e dus feciorul și nu s-a mai întors! 
Ce veşted era Stâlpeş şi cât de slabă Lia! 

Din pieptul lor pierise cu totul veselia 

Şi zâmbetul; de-atuncea dureri i-au frământat 
Cât nu puteai cunoaşte pe veselu-mpărat 

ŞI nu puteai pe Lia, căci ea-şi schimbase portul 
Şi slab păşea, ca grija, ş-obraz avea ca mortul 
Şi nu-i mai era trupul frumos şi plin şi drept, 
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Umbla cu-ochii tot umezi, cu fruntea tot în piept. 
Dar Stâlpeş, încă Stâlpeş! Ce mult şi-a schimbat statul, 
Şi nu-l mai poţi cunoaşte că el e împăratul! 

Şi el, furaţi de gândul nădejdii, ne-ncetat 
Aşteaptă ceasul zilei şi-al vremii de-nturnat, 
Visează, cât e noaptea de lungă şi de mare, 
De-o zi, când au s-audă pe drum în depărtare 
Un viu nechez şi-un tropot de cal, carele-n zbor 
Venind o să s-oprească la poarta curții lor. 
Râzând fugi-va Lia mari porți să le deschidă: 
Vai, Doamne! bucuria va sta să o ucidă, 

Când biata mamă-n toiul sositei bucurii 

Va strânge-n braţ copila-i, pe ambii săi copii! 

Şi cât va plânge Lia şi Stâlpeş cât va plânge 

Şi-n braţ unii pe alţii cu drag cum se vor strânge 
ŞI iar vor ţinea dânşii, cu rostul lumii, rost. 

ŞI iarăşi vor fi veseli, cum poate n-au mai fost, 
De nou va zâmbi Lia făloasă de-a ei fată 

Şi fata va fi iarăşi de-o lume lăudată, 

Când ea prin grădinuţa cu strat de toporaşi 
Plimba-va iar piciorul cel mic şi drăgălaş. 

Şi-i vor luci pe haina ţesută-n măiestrie 

Din fire lungi de aut, mici stele vii, o mie 

De stele, şi pe mâneci luci-vor porumbei 
De-argint, cusuţi cu sârmă pe fir de mâna ei, 
Căci haina va fi mândră ca orișice frumos: 
Ţesută de pe umeri și până-n poală jos 

Din pietre şi mărgele, pe margine tivită 

Cu flori de-argint, la mijloc frumos împodobită 
Cu stele mici albastre și fluturi de rubin, 

O haină, ca un soare, ca soarele deplin. 
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Dar nu! Să-ntoarne numai Lioara! De-ar veni! 
Căci mamă-sa va face şi tot va rândui 

Din nou pe seama dânsei, să nu mai fie fată 
Aşa de mult frumoasă şi-atât de dezmierdată, 
Ca ea! Va chema Lia pe cel mai povestit 

Din meşteri, să cioplească război întraurit 
Copilei ei, şi suluri ca grindina de albe 

ŞI nobilă suveică din lanţ frumos de salbe, 

Şi breglă de rubine, şi ițe şi fuştei 

De-argint, şi-n urmă patru talpigi mai uşurei 
Ca fulgii de zăpadă: aşa va face Lia, 

De-ar fi numai să fie să-și vadă iară fia... 

ŞI tot visează doamna, şi lacrimi o înec, 

lar anii trec; trec zece şi cincisprezece trec! 


VII 


În colţul lumii, zarea de miazănoapte poartă 
Pe câmpii mari o umbră cu tip de fată moartă, 
Cu ochii stânși, cu faţa de ceară şi zăpezi, 

Ce când o vezi, îţi pare că-n vis numai o vezi. 
Şi umbra pe câmpie s-aleargă ca nebună, 

De țipătul ei jalnic viu văile răsună; 

Ea pleacă, stă, priveşte, se-ntoarce, pleacă iar 
Şi măsură tot largul întinsului hotar. 

A cincisprezecea oară se-nvârte zodiacul, 

Pe cerul nalt se-ntoarce de nou în cale veacul 
A cincisprezecea oară, de când s-a pomenit 
Prin zări această umbră venind din Răsărit; 
Era o fată blândă, cu ochi ca viorele, 

Cu plete lungi şi primă d-argint purta prin ele, 


239 


SE sE C JC 
240 GEORGE COŞBUC 


Cu haină de mătasă ca îngerii din rai, 

Aşa cum poartă numai copilele de crai, 

Aşa era, dar anii de-atunci au trecut deşi; 

E pal acum obrazul şi-ndată ce-l apeşi 
Rămâne locul vânăt, şi pletele-i sunt rupte 

Şi buzele-i albastre ca patima de supte, 

Şi ochii stânşi, de-ţi pare că-n vis numai zăreşti 
Un tip creat din ceară şi doruri sufleteşti. 

Nici ea nu se cunoaște, nici ea nu se mal ştie, 
Aleargă-n hohot numai nebună pe câmpie 

Şi râde cât e ziua de rupe din vestmânt 

Bucăţi, ce cad în urmă-i ca frunze duse-n vânt. 
lar când îşi vine-n fire arareori, ea plânge 

Şi peticele hainei pe trupu-i şi le strânge 

Şi-n cap adună gânduri, mii doruri i s-adun 
Şi-aducerile-aminte cu drag atunci îi spun 
Că-n alte lumi, odată, demult, demult odată 
Trăia- mpăratul Stâlpeş şi Stâlpeş avea fată 

Iar fata avea mamă pe Lia; căci avea 
Frumoasă Lia fată şi fată era — ea! 

Gândirea troienită sub doruri uriașe 

Îi redă pe- ncetul, ca pruncului din faşe, 

Simţiri să recunoască, să-şi vină iar în firi 

Să cheme din trecuturi duioasele-amintiri 

A zilelor vieţii; şi-atunci, oftând din greul, 

Ea vede grădinuţa de flori, ea vede zmeul, 

Se simte prin văzduhuri, plutind pe negru nor, 
Ea intră în palatul înalt şi lucitor 

Al zmeului, trăieşte mereu în dor şi plângeri, 
Simţind rumperea minţii şi-a sufletului frângeri. 
Ea tremură, când vede în gând acel palat 
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Pe nouăzeci și nouă de dealuri ridicat, 

Dar cât o prinde groază şi tremur când zăreşte 
Pe zmeu murind în sânge şi foc ce-l învăleşte 
Din capetele nalte jos până la genunchi... 

Hah! Iată-l, vine Tulnic! E 'Tulnic! Un mănunchi 
De pietre şi mărgele străluce-n brâu mai tare 

Ca paloşul! Vezi coiful frumos şi aurit, 

Şi coiful străluceşte mai palid ca obrazul 

Lui 'Tulnic! Uite, straie de cel mai nobil tort, 

E dânsul, — el e! Doamne! E mort, e Tulnic mort? 
Tu n-ai ascultat, Tulnic, de sfatul sfintei Miercuri, 
Eşti piatră, tul eşti piatră, în negură de bărcuri, 
Afund în codii!... Râde, lung râde câmpul tot 

Şi ochii pali ai fetei văpăi duioase scot 

ŞI ultimele lacrimi îi cad şi i s-adună 

P-obraz; ea pierde firea şi-aleargă iar nebună 

Pe câmpi, până ce noaptea o prinde-n braţul său 
Şi-adoarme-n văi, scutită de cer și Dumnezeul 


VIII 


În zori, când doamna Lia din somnu-i se trezeşte, 
Un plâns în ochi şi-un tremur în suflet ea simţeşte 
Şi lumea ei să-nvârte, ea cade jos plângând: 

In mintea ei murise chiar cel din urmă gând 

Al veştedei speranţe, nimic ea nu mai crede, 

Pe fată n-o mai are, şi-n veci nu o mai vede. 
Îndată ea-şi îmbracă vestmântul ei cernit, 
Deschide uşa, trece pe prag întraurit 

Şi iese pe pridvorul cel larg, cu stâlpi de aur 
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Ciopliţi în patru feţe de cel mai meşter faur, 
Scoboar-apoi pe trepte, pe nouă trepte lungi 

Cari au parcană lată de-argint cioplit în dungi. 
Acolo-i stă cu bobii bătrâna vrăjitoare; 

Ea murmutră cuvinte şi caută-n sus la soare, 
Desface din năframă boscoanele pe rând 

Şi numără-n şoptire pe degete, zicând: 

— „E Tulnic stan de piatră şi doarme-n des de bărcuri, 
Căci n-a ţinut cuvântul şi sfântul sfintei Miercuri, 
lar fata — fata fuge pe câmpi din Răsărit; 

Trei luni, şi-atunci blăstemul lui 'Tulnic e-mplinit, 
Trei luni va fi el piatră, dar luna cea de-a patra 
Va face om cu suflet, căci glas va primi piatra. 
Atunci vedea-vei soare, ce nou va răsări, 

Atunci a ta copilă din neguri va veni 

ŞI iar vor merge toate pe calea lor cea dreaptă — 
Aşteaptă, doamnă Lie, trei luni numai așteaptă...“ 


Trei luni! Ziua de mâine luni se-ntorc cu ea, 
Aşteaptă, doamno Lie, căci mâine vei vede! 
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Srăzerul 
CUPRINS 

Ce blizguie zăpada pe câmpil Întregul cer 

Azi poartă iar cămaşă cu tivituri de fier, 

E tot o pânză albă prin tot întinsul zării, 

Cu dungi de neguri, negre ca dorul răzbunării; 

Din osturi bate crivăţ, şi plaiul alb al ţării 

Greu scapără de ger. 


În pas grăbit, Amurgul adună-n braţ de vrajă 

Mari umbre cari s-alături şi ţin cu noaptea strajă 

Pământului; azi umbre aşa de multe sânt! 

E tot un iad din ceruri jos până pe pământ, 

Înghețul pe sub streşini dă sloi, pe câmp dă vânt 
Şi flori pune pe glajă. 


E iarnă, cum e dânsa mai aspră-n firea ei, 
lar negrul întunerec purtat de norii grei 
Stă mort, precum pe leşuri stă-n basme un bălaur 
A cărui limbi de gingini se bat mugind, ca taur 
În lanţ, şi cruntul muget e viscolul din faur, 

E moartea, dragii mei. 


Oh, vai de cei ce noaptea stau străji, lăsând să cearnă 
Pe ei văzduhul negru un larg troian de iarnă 
Cu get, până ce semne de viaţă nu mai dau! 
Dar vai de oameni mizeri, cari rupţi de foame stau 
Şi zac pe faţa casei în frig, când bieţii n-au 

Nici ţol măcar s-aştearnăl 
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Şi vezi nămeții colo, la margine de sat? 

Ce slab e coperişul şi câte de-ngropat 

Sub iarnă, ca un suflet sub patimile vieții; 

Hârtii în loc de geamuri şi fără mal pereţii, 

Bordei urnit cu totul sub vârsta bătrâneţii, 
Scârbos ca un păcat 


Pe prag acolo moartea sta zi de zi la pândă, 
La uşi acolo grija stă goală şi flămândă, 
Prin astfel de bordeie curg lacrimile crunt! 
Sunt doi: un fiu și-o mamă; ea slabă, el mărunt — 
Sunt doi acei ce sufer al iernilor înfrunt 
Şi-a morţii lor osândă. 


Ce trist e prin odaie! Când domnii vin şi ieu 
Tot, tot ce ai, sunt dânşii cari pun pe om la greu, 
Când dânşii nu-ți dau chinuri, tu singur doară dai-ţi 
În fundul casei doarme, din vremuri vechi, un laiţ 
Bătrân şi rupt, pe vatră dă licur un opaiţ 

Din ultimul oleu. 


Şi masă nu-i, căci masă au numai când e soare; 
Prânzesc pe cornul vetrii, ci-n zi de sărbătoare 
Când au şi pot ca alţii să ţie zile mari, 
Atunci iau uşa tinzii şi-o pun pe patru pari 
De fag, cari stau în faţa odăii lor şi cari 

Ţin masa pe picioare. 


Trei scânduri, cari au capăt pe vatră aşezat 
Şi merg până pe laiţ, fac slujba unui pat 
Mai gol şi mai nemernic ca tot ce-i prin odaie; 
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Şi ghem făcut, pe dungă de scândură ce-l taie, 
Trist zgribură, sub coaste-i având câteva paie, 
Copilul îngheţat. 


De calzi genunchi aproape lipiţi stau obrăjorii; 
Ca paiele mai palid, mai rar având fiorii, 
Pe-ncet el aţipeşte şi-adoarme tremurând; 
Oh, mă-sa nu-i dă pâine şi-l culcă tot flămând! 
E mult de când e dusă, ea nu vine curând 

ŞI vai, departe-s zoriil 


S-a dus de mult! Sărmana, din fapt de-amurg s-a dus, 

Aleargă cât e satul spre vale şi spre sus; 

Ea cere lucru, cere şi roagă să muncească, 

Nu-i trebuie pomană şi nu vrea să cerşească, 

Nu! Când te-ai pus să cauţi vreo milă omenească 
Eşti bun sub piatră pus! 


ŞI nimeni nu-i dă lucru, flămândă ea rămâne; 

Dar cum să-ntoarne biata la fiu fără de pâine? 

Grozav treb'e că-i simţul din piept de mamă, când 

Se târâie copilul de slab şi de flămând, 

Şi n-ai ce-i da! Nu cugeţi c-atunci tu eşti în rând 
Cu cel din urmă câine? 


Ea trece pragul, tristă ca om fără noroc, 

Aşează două sfărmuri de pâine launloc, 

La pat apoi grăbeşte şi caută trist în faţa 

Copilului; el doarme, dar rece-i tot ca gheaţa 

Şi parcă-n pieptu-i lânced de mult s-a stins viaţa 
E pal ca fiert la foc. 
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Sub cap având o mână, şi rupt un ochi de glugă 

Pe glezne, mititelul, cu şopot el îndrugă 

Prin somn un şir de vorbe lipsite de-nţeles; 

Din ochii pali ai mamei ca bobul picuri ies, 

Se scurg p-obrazul care se mişcă-ncet şi des 
Sub vii suflări de rugă. 


Zidrobită de necazuri stă multă vreme-n plâns; 
Aşa-i de frig în casă ş-opaiţul s-a stâns. 
Ea vrea s-aţâţe măcar trei zări, vrea foc să vadă 
Un foc — din trei surcele culese de pe stradă, 
Dar ele-s tari ca fierul şi-s pline de zăpadă 

ŞI tari precum le-a strâns! 


Şi-n vreme ce stă beată de lunga ei suflare, 

Deştept copilul geme şi oblu-n sus tresare 

Cu țipăt, având ochii mai sarbezi ca de mort, 

Se zbate, ca pe ţărmur un peşte, parcă-l port 

Furtuni, din poala hainei nebun destramă tort 
ŞI ţipă tot mai tare. 


În urmă se răstoarnă pe pat, fără de vrere; 

Mai mult, mai mult răsuflu-i scăreşte din putere, 

Stă mort întreg; şi ochii pe pod i-a țintuit — 

Un doctor! Biata mamă de tremur a-nnegrit; 

Să plece? Dar desculță prin ger: E de pierit! — 
Ori el, ori dânsa pierel... 


Piciorul ei de sânge pe drumul grunzuros 
Şi viscolul izbeşte cu şuier viforos 
In faţă-i fulgi; cu pieptul mai gol de jumătate, 
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E crunt de frig obrazul şi pulpile-s crăpate, 
Ea tremura ca frunza, căci frigul o străbate 
Prin carne până-n os. 


În turn ciocanul geme de zece ori în clopot; 
S-a stins de mult pe stradă chiar cel mai palid şopot 
Al buzelor, căci nimeni nu stă pe-aceste vremi 
În vânt şi ger, când trupul ţi-l scuturi şi ţi-l gemi 
Tot pas de pas, când însuţi de tine tu te temi 

Ca fiarele de tropot. 


Nici flăcări, nici potopul, nici mii de limbi infame 
Nu pot să pună stavili pornirii unei mame 
Când vrea să moarâ-n locul copilului! Sunt legi, 


Sunt lanţuri, sunt pumnale ca-n sângiuri să o-nchegi, 


Dar dragostea-i din suflet nici cei mai lupavi regi 
Nu pot să i-o destrame! 


Oh, nu-i! — Atunci o mână de om cu suflet crunt 
Se-ncleaștă nod puternic în părul ei cărunt 
Şi voci de mari sudalme străbat mai greu ca gerul 
In pieptul ei; ea ţipă, iar el, lovindu-şi fierul 
De pulpi, o îmbrânceşte, căci aspru e străjerul 

Şi greu al său înfrunt. 


Nici flăcări, nici potopul, nici mii de limbi infame 

Nu pot să pună stavili pornirii unei mame 

Când apără cu viaţa pe fiu: Nici lumi întregi, 

Cu monștrii toţi, nici arma cu sângele, nici regi, 

Cu lanţ din tălpi la creştet, prin fier şi aspre legi 
Nu pot să i-o destrame. 
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Nebun s-aruncă dânsa din tot al ei avânt, 
Dar lunecă şi cade de-a pluta pe pământ. 
— „Au! cum nu cad pe tine, sălbatico, păreţii! 
Tu mergi să furi; eşti prinsă! In numele dreptăţii 
Te cer să vii, femele, la casa judecății! 

Mă vezi tu cine sunt!“ 


— „Să fur! şopteşte dânsa zdrobită de ruşine, 
Dar astfel umblă furii? Priveşte-mă mai bine 
Şi vezi că nu-mi dă gândul prin minte ca să fur!“ 
Şi-n laturi ea s-aruncă gemând, dar braţul dur 
Al legii nu-i dă liber, şi el cu larg înjur 

O târâle cu sine. 


De ghimpii gheții crunte picioarele-n alerg 

Se sfâşie, se taie mai tare şi se şterg 

De nu rămâne carnea pe os, Ei merg de-a valma, 

EI blastămă, ea plânge — „Înceată cu sudalmal! 

Zdrobeşte-mă cu pumnii şi-ncruntă-mă cu palma, 
Dar lasă-mă să merg!“ 


Dar legea nu cunoaşte pe nimeni; e poruncă, 

Pe fur în timpul nopţii în temniţi îl aruncă, 

La chin. Sărmana mamă se zvârcole-n plânsori; 

La casa judecății ogrăzile-s prinsori: 

Sunt largi ogrăzi, în ele stă mama până-n zori, 
In gol, ca pe o luncă. 


Şi-n ger, cât a fost noaptea, ea fuge prin ogradă, 
Nebună fuge, zbiară ş-aleargă prin zăpadă, 
Cu ochii roşi şi umezi, cu pieptul aburit 
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Şi plin de bruma cruntă, ca ielele din mit, 
Un gând numai o ţine, un gând neisprăvit: 
Pe fiu să şi-l mai vadă. 


Şi când în zorii zilei venită logofeţi 

Ai legii, să-i deschidă, ca dorul ei drumeţ, 

Aşa păşea de grabnic şi iute biata roabă — 

Ce slab e coperişul, ce şubredă cocioabă, 

Sub pumni o poţi ascunde de mică şi de slabă, 
De-ascunsă sub nămeţi! 


Hârtie nu-i pe geamuri, căci a suflat-o vântul; 
In casă urlă crivăţ pustiu, cum urlă cântul 
Sărmanei mame; tristă se pleacă ea spre pat. 
E sloi copilul, pielea pe-obrazu-i a crăpat, 
Tot trupul lui e vânăt, şi supt şi de-ngheţat 

E rece ca pământul. 


Oh, cât e de sălbatic al iernilor înfrunt! 
Cum smulge mama plete din părul ei cărunt 


Şi blastămă. — Vai, Doamne, ferește-o de osândăl 


Pe prag acolo moartea stă zi de zi la pândă, 
La uşi acolo grija stă goală şi flămândă, 
Prin astfel de bordeie curg lacrimile crunt! 
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Anacreonticiă 


CUPRINS 


I 
Ca Gyges, sardicul despot, 


Eu nu-s setos după renume, 
Nimic nu-nvidiez pe lume 
Şi-a fi gelos defel nu pot. 


A mele griji şi tăinuiri 

Sunt toate numai să port salbe 
Şi să-mi dedic pletelor albe 
Ghirlandele de trandafiri. 


De alte griji alți oameni ştiu; 

Eu numai pentru azi port grijă, 
Căci timpul e cu braţ de spijă — 
Şi mâine pot să nu mai fiul 


II 


Tu lauzi în cântări mărirea 
'Tebanilor, el cântă firea 
Şi tot ce Thales cunoştea: 
Eu cânt însă robia mea. 


Nu flote m-au învins pe mine, 
Nu regi cu tolbe largi şi pline, 
Altfel de trupe m-au robit: 

Doi ochi de foc şi-un glas iubit. 
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III 
UNEI COPILE 


De ce fugi, copilo, de mine? 
Obrajii tăi, rumeni ca tine, 
Aptrinşi par de rumeni şi plini, 
Ca rozele vara-n grădini. 


De ce fugi? Am creţe pe frunte, 
Am plete rari şi cărunte? 

Ca părul tău alb de ninsori, 
Nu-i alb nici un crin între flori. 


Sunt crin eu, tu roză de vară 
Şi flori când aşezi tu-n pahară, 
Ce flori au un farmec mai plin 
Ca roza lipită de crin? 


IV 


Am scris vecinei mele 

Să ştie că mi-e dragă, 

I-am scris o faţă-ntreagă, 
Dar n-aşteptam răspunsul — 
Ce bună-i dânsa totuşi! 


Pe când răsăreau stele, 
Frumoasa mea vecină 

Citind ce-am scris, p-ascunsul 
A râs de milă plină — 

Ce bună-i dânsa totuşi! 
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ŞI ca să nu cred doară 

Că nu-i sunt drag, stă gata 
Răspuns să-mi deie fata, 
Dar cum? Ea nu şti scrie — 
Ce bună-i dânsa totuși! 


Văzându-mă-n uscioara, 

Ea însăşi deci se fură 
De-acasă, ca să vie 

Răspuns să-mi dea din gură — 
Prea bună-i dânsa totuşi! 


V 


Aperi tu cu mâna tare 
Pe pilotul dus pe mare, 
Venus tu! 
Dar pe-acela ce-ţi serveşte, 
Pe-un poet care iubeşte 
Pe el nu! 


Las” pilotul! Căci din apă 
Undele cu timp îl scapă, 
De-i bărbat. 


Venus! Apără-ţi poetul, 
Căci de-l lași se-neacă bietul 
Pe uscat! 
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VI 


Câţi picuri de rouă pe frunze sclipesc, 
Atâtea pahare de vin să golesc! 


Şi cânturi atâtea să cânt eu cu drag, 
Câţi muguri în vară pe codru de fag. 


Şi câte steluțe pe cerul azur, 
Atâtea săruturi de fete să fur. 


ŞI câţi sunt aceia pe care-i iubesc, 
Eu numai atâtea clipeli să trăiesc! 


VII 
MI-A ZIS MAMA 


Mi-a zis mama, dragă fată, 
Că-i păcat a săruta — 

Nu te mai sărut! Cu tine 
Prea sunt păcătos aşa! 


A, dar mama mea pe mine 
Cât de mult m-a sărutat, 
Şi-a făcut păcat? Hai, fato, 
Te sărut, că nu-i păcat! 
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„SOMNOROASE PĂSĂRELE“ 


Somnoroşii de cu sară 

Prin culcuşuri se adună, 

Se ascund în vro cămară — 
Noapte bună! 

Proştii pot să beie apă, 

Cei beţi meargă să se culce — 

Cârcimăriţa-i ca un înger, 
Vinul dulce! 


Ce draci! A secat izvorul 
Vinului? Cârcimarul tace — 
De te dă pe uşă-afară, 

leşi în pace! 


Într-a nopţii feerie 

Numai gura noastră sună — 

Deja-i ziuă, când ne zicem: 
Noapte bună! 
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Profetie 

CUPRINS 
Caligenes sfârşeşte moşia de arat; 
O seamănă. Pe urmă — roman adevărat — 
Dă goană-n urbea Romei să-ntrebe toți augurii 
Că da-vor zeii nobili rod bun semănăturii? 
In Roma, cel mai vrednic augur, Aristofil, 
E om cărunt, serveşte de când era copil, 
Şi poate să-mblânzească şi viforul cu ruga. 
La dânsul vine dară Caligenes în fuga, 
Zicând: — „Aristofile, să-mi spui tu de va fi 
An bun şi toamnă lungă, de pot nădăjdui, 
Să secer grâne coapte şi pline-n spic?“ Păşeşte 
La scândura-i augutul, ia bobi, îi rânduieşte 
Vrăjind; apoi mai face cu băţul său figuri; 
Își încruntează fruntea cu-atâtea-ncreţituri, 
Dă roată prin odaie şi numără întruna 
Pe unghii, roagă cerul cu stelele şi luna; 
Mai face-un hocus-pocus şi-odată stă pe loc; 
Se-ntoarce şi grăieşte cu tonul de proroc: 
— „De cumva e sămânţa destul de roditoare 
ŞI bine semănată, la caz dacă e soare 
Şi cald, pe câtă vreme sub brazde ea va sta, 
Pe loc ce ploi mănoase şi calde vor uda 
Câmpiile, îţi iese sămânţa toată plină; 
Fu sigur că de cumva nu vei avea neghină 
Şi alte ierbi, grâul va creşte ca un râu 
La caz că n-o să bată furtuna peste grâu, 
Rupându-i paiul; însă — de vei avea norocul 
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În orice fel să- ti aperi de cerbi şi vite locul, 

Ca nu cumva să-ți pască din grâu — presupunând 
Că piatra nu te-o bate, nici bruma, şi scăpând 

De paseri să nu-ţi fure din boabe semănate — 
Oricum, orice... În fine, spun zeii că tu poate 
Avea-vel grâu, căci anul va fi dintre cei buni; 

Dar ţine minte bine: necopt să nu-l aduni! 

Atunci ţi-or fi desigur grânarele înguste 

De-or vrea din ceruri zeii să scapi fără lăcuste!“ 
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Odată îmi trimise un medic renumit 

Pe fiu-său la şcoală pe două luni, cu dorul 

Să fac din el gramatic şi retor, căci feciorul 

Isteţ era la vorbă şi gând, un îndrăcit, 
Da-n lună cu piciorul. 


În şcoală eu, fireşte, voind să-l introduc 
In taină de gramatici, încep cu poezia; 
Iau versul 1//adei: „Să-mi cânți, muză mânia, 
Căci ea pe mulți trimite la iad“, apoi apuc 
Să-i spun ce-i prozodia. 


Deseară, când băiatul se duce la părinți, 
El spune ce-i prin şcoală şi prinde să recite: 
Să-mi cânți, muză mânia, căci ea pe mulți trimite 


La iad“, vestitul doctor a prins să crişte-n dinţi 


Ca cei scoşi din sărite. 


Atâta i-a fost școala baiatului; de-atunci 
El n-a venit la mine, căci tată-său pesemne 


Tinea c-aceste versuri sunt oarecum nedemne 
De-un doctor; dar în fine dai versuri unor prunci 


Ca versul să-i îndemne. 


Trecură zile multe, şi-odată mă-ntâlnesc 


Cu doctorul pe stradă; făţiş venind spre mine, 


El râde, mă salută, poftindu-mi bani şi bine, 
Eu resalut, şi dânsul cu glasul prietenesc 
Mi-a zis şoptind în fine: 
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— „„Mulţam de ostăneală! Tu vrei să-nveţi pe fiu 
In ce mod se żrimite la iad? Să plătesc taxă 
La şcoală? Dar acasă nu pot să-i dau eu praxă? 
Pe mulți trimit, amice, la iad Deşi nu ştiu 

Nici boabă de sintaxă!“ 
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Patru portărei 


CUPRINS 


I 


Din larguri de palată ies patru portărei: 
Au coifuri, au ceaprazurti, au sulița la ei. 


Nebun s-aruncă roibul, ca viforul pe luncă, 
Trei cai cu el alături p-acelaşi pas s-aruncă. 


Şi zice portărelul, al cărui cal e corb: 
— „Ca pajură pe Surgă, zdrobit, am eu să-l sorb 


[ee 
— „ti-l strâng, până ce-mi urlă că nu-i mai trebe fete“. 
Vorbeşte cel ce fuge pe cal stropit cu pete. 


Şi cel pe calul muced răsteşte vulturel: 
— „Aşa să trăiesc! Astăzi îngrop suliţa-n el!“ 


[ee 


— „De nu-l fac eu cenuşă, să n-am de mamă parte 
Se jură cel cu roibul frumos ca scris în carte. 


II 


Un zmeu a dus pe Veta lui Trăsnet-Impărat 
Pe Veta s-o găsească ei patru s-au jurat. 


ŞI cine-o va aduce din ţările măiestre 
O ia pe Veta doamnă, şi nouă ţări ia zestre. 
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Să pleci orbiş la moarte, când zestrea-i lumi deloc, 
Când ai pe Veta doamnă, să prinzi cu gura foc. 


E ţara toată şesuri, ca ploaia-i de mănoasă; 
ŞI n-are-n lume seamăn Saveta de frumoasă. 


Ca malura de negri sunt ochii ei duioşi, 
Obrajii ei molateci ca zmeura de roși. 


E ruptă din zori palizi, căzută e din soare: 
Căci glia, cât de stearpă, pe urma ei dă floare. 


III 


Şi patru cai aleargă cu patru portărei, 
Topeşte-se pământul cum tremura sub ei. 


Ajung la mănăstirea din crângul de fagi tineri, 
Cer sfat, le dă sfaturi vrăjite sfânta Vineri. 


Le spune că departe, pe râu de mărgărint, 
Sunt poduri cu părcane cioplite din argint. 


Sub nalt grindiş d-aramă stau câşiţe de aut, 
Şi-acolo străjuieşte mereu câte-un bălaur. 


De scapi de dânşii teafar, ajungi să poţi vedea 
Palatele de glajă pe-un munte de mărgea. 


Şi cine-i om să lupte cu zmeu, ca să-l omoare, 
Stăpân va fi pe Veta, pe chei şi pe zăvoare. 
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IV 


Hei, Trăsnet-Împărate! Mulţi ani cu har de domn! 
Feciorii tăi deşteaptă tot iadul azi din somn! 


De-ar da spre cer năvală, şi-n cer ar face strungă, 
Voinici, cât să-ţi răstoarne pământul într-o dungă. 


Ei pier în Răsărituri, ca şoimii zboară zbor. 
Se duc cum nu se duce nici dragoste, nici dor. 


Ei trec în Lumea-neagră, trec rânduri de movile 
Şi trece-o zi, trec două, trec cinci şi şepte zile. 


V 


Dar când a fost în ziua d-a opta, pe-nsărat, 
În zări, departe-n funduri, un cal s-a arătat: 


Cu tarnița pe şoldutri, cu frânele-n picioare 
Şi galben călărețul ca prinsul de lingoare. 


Trei cai aleargă-n urmă-i sălbatici de merei; 
Să-i vezi şi să-ți faci cruce de bieții portărei! 


Ei fug mâncând pământul, ar soarbe-n gură marea 
Căci nu-i încape șesul şi nu-i cuprinde zarea. 


Şi geme portărelul, al cărui cal e corb: 
— „E nalt, cât e nalt cerul, cât iadul e de orb!“ 
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— „Hu, tot îs de cutremur, şi gheață simț în spete“, 
Suspină cel ce fuge pe cal stropit cu pete. 


Şi cel pe calul muced oftează tulburel: 
— „Să-mi dai pe Cosinteana, eu tot nu lupt cu el!“ 


— „Nu, da” să-mi dal tot cerul şi, şi din rai o parte“, 
Vorbeşte cel cu roibul frumos ca scris în carte. 


Şi cum izbesc ei fuga răzleți într-un şirag 
Ii vede maica Vineri din tindă, de pe prag; 


Din cârță ea ridică bătrânele sprâncene, 
Şi dă din cap privindu-i la margini de poiene. 


— „Sunt tari feciori la spusuri, dar slabi la făptuit! 
Vitejii lumii noastre de mult s-au pristăvit. 


Când n-au curaj în suflet, de ce se bat nebuni? 
Nici Dumnezeu nu face cu cei fricoşi minuni. 


De nu te-a născut cerul voinic să lupţi cu zmeii, 
Degeaba măsuri câmpii, căci paţi ca portăreii. 


Nu-s toţi viteji pe luptă, câţi stau în şeauă puşi — 
Viteaz e numai unul, şi-l cheamă Pipăruș!“ 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Rodovica 
Baladă din popor 


Tot cerul la vest era-n purpur scăldat — 
Doinind treceau vesel flăcăii prin sat 

Cu luciile coase pe-un umăr robust, 

Şi fete, cu ochii din soare de-august, 
'Treceau, având furcă la brâne. 

Pe-un laiţ sub veche tulpină de fag, 

Eu stam privitor, cum d-a pururi mi-e drag 
Să stau şi din ochi de-amărunt să privesc 
La sate tot mersul de trai românesc, 

Ca sfânt trai din vremuri bătrâne. 


Era după Paşti, şi era un timp bun. 
Vedeam îndeparte un vânăt cordun 
De munţi şi pe dânșii al iernilor giulgi; 
Cireşii ningeau căzătorii lor fulgi 

De albă şi nobilă floare. 

Ici-colo vreo fată fugea la fântâni, 
Veneau păcurarii cu tulnice-n mâini, 
Şi boi tăngăneau câte-un clopot la gât, 
Copii se jucau lângă plopii din rât 
Şi-un fluier plângea-n depărtare. 


ŞI, cum stam pe trunchiul de fag răzimat, 
Lenos având capul pe spate lăsat, 
Priveam într-un loc la o cruce de străzi: 
Stăteau înaintea cutării ogrăzi 
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Flăcăi într-o deasă grămadă. 

Pe rând s-adunară mai mulți trecători, 
Eram curios eu, la ce-s privitori? 

Intreb pe-un moşneag ce venea dinspre ei, 
Şi-mi spune; şi plec eu să văd dară ce-i? 
Am stat şi-am privit de pe stradă. 


Pe prispă de lut, având furcă la brâu, 

Stă Vica, şi părul ei galben ca grâu 
Desprins din pletenci, preste umărul drept, 
Se varsă val blond pe rotundul ei piept, 
Aşa, ca-n icoane la îngeri. 

În mână cu fir, el se-nfiră pe fus, 

Dar gândul copilei departe stă dus, 

Şi blânzii ochi, negri ca sufletul trist, 

Ca noaptea când Precesta naşte pe Crist, 
Sticlesc într-o rouă de plângeri. 


Şi mă-sa, stând palidă Jos lângă ea, 

Cu dragoste drept între ochi îi privea, 
Şoptindu-i cuvinte să fie cuminţi, 

Dar fata se-ncoardă şi geme-ntre dinți 

ŞI bate-n pământ cu ciobota; 

Apoi stă domoală, cu fruntea-n pământ, 
Şi mie-mi părea, cum priveam, ceva sfânt, 
O mamă-n genunchi, adiind-o p-obraz 
Pe fiică-sa, astfel stă Maica-n privaz 

La crucea de lemn din Golgota. 


CÂNTECE DE VITEJIE 


— „Tu, Vică, m-auzi, Rodovica? Socoţi, 
C-aşa-i de când lumea şi nu mai mor toţi; 
Şi haida, că doară tu nu eşti de plumb, 

Tu dragostea mamei şi-al mamei porumb, 
Mă faci tu să plâng eu de tine! 

Că nu-ţi mai stă gândul la fus şi la tort, 
'Totuna-i, dar răul din viu te dă mort, 

De rău mă tem, Vică, mă tem de Ceas-tău, 
Şi vezi că stau satele-n plânsetul tău — 

Să nu te gândești că-ţi stă bine!“ 


Şi lung o sărută şi-o strânge la piept, 

Şi capul plecat i-l aşează ea drept, 

Şi blând i se joacă p-obrazul de nea, 

Şi râde, că doară va râde cu ea, 

Şi plânge și cât o mai roagă. 

In aste vremi, pâlcuri de oameni veneau, 
Miloşi câte-o seamă, iar alții râdeau; 
Alături de mine primarul din sat 

Zbiera prin mulţime c-o gură de sfat: 
— „La doctor! Căci n-are o doagă!“ 


Sărmana! Ei, oameni care nu o-nţeleg. 
O mână la doctor, când satul întreg 
Vorbeşte că Vica de mult îl iubea 

Pe Nandru, că beată de dragoste ea 
Pierdutu-şi-a capul şi firea. 

La clacă, ori seara când ţin șezători, 

La joc pe la Paşti, şi-n dumineci la hori, 
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Pe prund în amurg, la Crăciun în vergel, 
Ea nu-şi dezhpeşte nici ochii de el, 
Că vai! cum o-nvinge iubirea! 


Ş-acum, desperată că nemţii l-au dus 

Pe Nandru-n câtane, ea-n gânduri s-a pus, 
Ş-o doare durerea de milă cu drag 

ŞI stă, ca cioplită, stă ceasuri pe prag, 

Nici moare şi nici nu trăiește. 

Ş-acum, înspre seară, cu păr despletit, 

Şi galbenă- n față ca cei ce-au mutit, 
Nebună plecase, cu furca în brâu, 

La moară, cu gând să s-arunce în râu, 

Şi mă-sa a prins-o, fireşte. 


— „Vai, lasă-mă, mamă; de ce nu mă lași? 
Mai bine cu giolgiul p-obraz în sălaş, 

Mai bine sub moară de hrană la peşti, 

Vai, lasă-mă, mamă, de ce mă opreşti? 

De vrei, cu securea mă taie! 

Că n-am, cât pământul, tot fată să şed! 

Că ştiu că pe Nandru eu n-am să-l mai văd, 
Când văd eu că neamţul mi-l pune-n şireag 
ŞI-I poartă cu trâmbiţi şi-l joară pe steag, 


bád 


Şi-l duce să moară-n bătaie! 


Şi plânge, ea plânge de varsă părău, 
Ştă ruptă și suptă de-al inimii rău, 
Imbăieră mâinile-n părul blondin, 


Şi palidă, parcă beuse pelin 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Nu-şi află repaos copila. 

Şi mă-sa, cu fraţi şi cumetri s-au pus 

S-o tragă în casă, şi-au dus-o pe sus, 

Şi ea-n zvârcolire nebună gemea — 
Mereu mă cutremur când cuget la ea, 
Şi-atunci am stat veşted de milă. 

ŞI cei adunaţi se-mprăştiară pe drum; 

ŞI iarăşi primarul da sfaturi: — „Nicicum! 
Cu bine nu-i bine, şi-i tău cu sudălmi: 
Să-i trag eu din zdravăn vro câteva pălmi, 
S-o vezi cum se scutură-ndată! 

S-o bat ca la chip şi s-o leg eu butuc, 

O dată, dar numai o dat să-i apuc 
Cosiţele-n stânga ş-apoi s-o plesnesc, 

Cu dreapta, să-i sară cel sânge drăcesc 
Că-i prea îndărătnică fata!“ 


A fost într-o miercuri aceasta; iar Joi, 
In zori am plecat la oraş, şi-napoi, 
D-atunci neputând a mă-ntoarce la sat, 
Trecut-au luni multe și eu mi-am uitat 
De firul povestii cu Vica. 

Ţineam, dintru-ntâi, că plânsorile ei 
Sunt lacrimi de care plâng mulţi farisei, 
Aşa-mi venea-n suflet să cred lămurit, 
Că tot acel joc a fost joc făţărit, 

Ori prea mult jucat din nimica. 


Dar ieri, din tăvaşul de-acasă trimis 
Din sat, între altele câte mi-a scris 
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Un prieten, eu aflu că Nandru e mort, 
Şi Vica — ea, blândă la vorbă şi port, 
Ea n-a fost făţarnică biata. 

Cătană la tunuri de când a plecat 
Rectutul, s-a pus de-atunci Vica pe pat 
Beteagă de friguri, şi boala crescând 
Prin dorul iubirii, prin unicu-i gând, 
Ca moartea topitu-s-a fata. 


Pe Nandru, cum sta cercelând într-o zi 
Un cal, plecat fiind, calu-l lovi: 
I-a-ntrat până-n creieri copita de cal, 
Şi-a doua zi Nandru, pe pat în spital, 
Muti sub cuțite de medici. 

Şi, când a prins veste de mortul recrut, 
A râs cu amar şi din greu a gemut 
Copila: de-atunci în zadar a mai fost 
S-o mângâie mă-sa cu vrăji şi cu post 
Şi zilnic c-o mie de predici. 


ŞI, când într-o noapte cu pal luminiş 
De lună, părinții-i dormeau, pe furiş 
Din pat ea se scoală şi iese-n ocol 
Incet, în cămaşă, desculţă,-n cap gol, 
Şi pleacă spre moară grăbită. 

ŞI roata se-nvârte şi surd vuiet dă. 
Deodată — tac apele, roata, ea stă: 
Când iese morarul, să-i caute de chip 
Dă-ncolo, dă-ncoace şi află sub şlip 
Sub roată pe Vica zdrobită. 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Mai bine sub moară de hrană la peşti! — 

Tu n-ai citit cărți cu novele domneşti, 

Tu n-ai învăţat a iubi ca-n salon, 
Cochetă-ntrupând paragrafi de bonton: 

Să leşini, să plângi în nimică. 

Cu inima caldă, cu sufletul viu, 

Cu-ntregul lor clocot de sânge, azi ştiu 
Puţini să iubească, şi tu ai ştiut, 

Dormi blând! şi-n etern pe mormântul tăcut 
Răsară-ţi crini albi, Rodovică! 


Sibiu, 15 mai 1888 
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Ceas-rău 
Baladă 


Pe când clopotul de sară 

Sună lung şi legănat 

La biserica din sat, 

Nina şade-n prag afară 

Şi-ascultând cum bate rară 

Boarea-n crengile de fag, 

Fata toarce; stând pe prag 
Fata toarce; 

Plinul fus uşor se-ntoarce 

Pe sub degete cu drag; 


CUPRINS 


N-are Nina scumpă salbă, 
Nici înauriţi cercel, 
Că-s săraci părinţii ei, — 
Dar ea are faţă albă, 
Ca tăiată-n flori de nalbă, 
Oblu trup ca bradu-n plai 
Ea mai are; păr bălai 

Ea mai are. 
Şi-apoi doi ochi, pentru care 
Doua-mpărăţii să dai! 


Blândă ea, ca faptul sării, 
Vara când e cer senin, 
Visator, cu un suspin, 

Ea priveşte-n latul zării 
Cum, din negrul depărtării, 
Vine-un nor, privind la nor 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Nina cântă; cu mult dor 
Nina cântă, 

Şi-a ei gene tainic zvântă 

Picurii din preajma lor. 


Dar pe loc ea schimbă glasul 
Şi sileşte zâmbet plin 
Căci aude pas vecin; 
Bate-n casă şase ceasul, 
Când s-opreşte-n tindă pasul: 
Lângă fata tinerea, 
Mă-sa vine; lângă ea 

Mă-sa vine. 
Şi-o întreabă cu suspine: 
— „Ce-i cu tine, draga mea?!“ 


— „Nu-i riimic! răspunde fata, 
Mamă dragă, nu-i nimic! 
Pentru dragosti de voinic, 
Gata-i sapa şi lopata 
Şi făclile stau gata, 
Căci o jale-ncetişor 
Imi tot vine; negru dor 

Imi tot vine 
Şi gândesc cum c-ar fi bine, 
Mamă dragă, eu să mor!“ 


Fata zice şi zâmbeşte, 
Mă-sa greu a tresărit: 
— „Vai de mine! Ce-ai grăit? 
Draga mamei, ce-ţi lipseşte? 
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Taci, că vraja te pândeşte 
Cu păcat, de capul tău 
Să se lege; cu ceas-rău 

Să se lege; 
Nu-l chema, că te-nţelege! 
Ne ferească Dumnezeul“ 


— „Ceasul-tău — fata suspină — 
Unde-i, mamă, ceasul-rău» 

Bun şi drept e Dumnezeu, 

Dar la toate-s eu de vină!“ 

Zice Nina şi deşdină 

Din bălaiul păr buclat 

Roze două; a sfărmat 

Roze două, 

Şi-n potop întreg de rouă 

Ochii ei i s-au scăldat. 


— „Oh, tu ştii de bună seamă, 

Că din suflet îl iubesc 

ŞI tu ştii că pătimesc 

Pentru Sandru, dragă mamă! 

Cât de cu iubiri mă cheamă 

Sufletul, să mi-l fac steag 

Pentru Sandru: câte trag 
Pentru Sandru! 

El abia-l un copilandru, 

Vai, dar cât îmi e de drag! 


Când în sat porneşte hora, 
El mă jură p-un inel, 
Să-mi ţin ochii tot la el — 


CÂNTECE DE VITEJIE 


ŞI, ca fratele şi sora, 

Noi în ciuda tuturora 

Stăm cu glume, râzători 

Până-n noapte; şi din zori 
Până-n noapte, 

Purtăm vorbe tot în şoapte — 

Nu mi-l las, să mă omori! 


Vai, ş-aseară-n şezătoare 
El de mine s-a ferit, 
Mamă! Parcă-i otrăvit, 
Ori drăguță alta are! 
Tot râdea cu fiecare, 
Numai mie nu-mi râdea 
Vesel dansul; povestea 

Vesel dânsul, 
Pe când mie-n taină plânsul 
Brâu din inimă-mi rupea. 


Tot aşa o seară-ntreagă 
Numai cu străine-a stat 

ŞI făcea cu ele sfat, — 

Şi da semne să-nţeleagă 

Că lui Nina nu i-e dragă! 
lar eu, mamă, suspinând 
Stam pe laiţ; tremurând 

Stam pe laiţ, 

Mai la foc, mai la opaiţ 
Ochilor de lucru dând. 


Dar dușmancele-s, măicuţă, 
Tot dușmance cum văd eu; 
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Căci ştiind necazul meu, 

Mi-a zis Fira lui Sulcină: 

„Ce ţi-ai pus de gând tu, Nină? 
Poate-n râs te-a supărat 
Sandru doară? te-a lăsat 

Sandru doară? 

De, dar taci tu, surioară, 

Că mai sunt feciori în sat.“ 


Oh, și Sandru, Doamne sfinte! 
El care de alte dăți, 
Ar fi smicutit bucăți 
P-acel om cu-aşa cuvinte, 
Tot râdea ca scos din minte 
Şi-n batjocură privea 
Lung la mine; ochi ținea 

Lung la mine 
Şi cotind fete străine, 
Pricină de râs făcea. 


Mamă, pentru ce se ţine 
Sandru chiar aşa-nţinat? 
Ştiu că nu-i el de-mpărat! 
De ce-şi bate joc de mine? 
Dacă-i place oarecine, 
Mai frumoasă de-a dorit, 
Las” să-i placă; de-i orbit 

Las” să-i placă, 
Dar, de-am fost fată săracă, 
Pentru ce m-a amăgit? 


Aşa-i mamă oare-n ţară, 
Tot aşa-i în orice loc? 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Dragostea-i numai de joc? 
Sunt sătulă de joc dară!“ 
Şi plângea cu jale-amară 
ŞI ţinea privirea-n Jos 
Tot întruna; dureros 

Tot întruna 
Vărsa lacrimi, pe când luna 
Răsărea de dup-un dos. 


— „Bată-l crucea, că s-arată! 
Vai de mine! ceasul-rău! 
Ne ferească Dumnezeul“ 
Strigă mă-sa-nspăimântată, 
Şi priveşte lung la fată, 
Lung, căci fata-ngălbenea 
Tot mai tare; ea strângea 
Tot mai tare 
Pumnii săi; mă-sa-n rugare 
Pe toți sfinţii miluia. 


Dar copila hohoteşte; 

Lasă caier, lasă fus. 

Veselă s-aruncă-n sus 

Şi tot cântă şi horeşte 

Şi la mă-sa lung priveşte. 

— „Hei, pe mine m-au hrănit 
Ceasuri-rele; m-au iubit 


Ceasuri-rele...“ 


Pentru doruri tinerele, 
Multe fete-au nebunit! 


1888 
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La logodnă 
Ba/adă 


— „M-aşteaptă Nora la palat? 
Marcele, iute, iute! 

P-un cal, pe cel mai înfocat, 
Să fiu în trei minute!“ 

Marcel s-a dus, el a venit; 

La scări un cal, frumos gătit, 
Nechează, sare-n tropot. 


CUPRINS 


Pe când steluţe-n cer apun, 
Trill bate drum de-a dreptul, 
Se duce calul, cel nebun, 
Cât strâmt îi pare pieptul. 
Menard, ca şi Trill, o iubea 
Pe Nora; doi, iubiţi de ea, 
Din doi s-alegi pe cine? 


Frumoşi şi nobili amândoi, 
Război treb'e să poarte, 

ŞI, cel ce biruie-n război, 
E cel iubit de soarte. 
Rivalii-ncruntă arma lor, 
Câştigă Trill acest amor, 
Menard e-n pat de moarte. 


— „Heil plângă, geamă cel murind 
Şi mii de griji apese-l! 
Deasupra mea doi sori s-aprind 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Şi-mi văd sufletul vesel! 

Chiar azi, haihui! eu voi chema 
Pe cel ce moare, hahaha, 

La joc, că-i azi logodna! 


Mă cheamă Nora la palat, 

Al ei sunt pe vecie! 

Când n-am rival, ea mi-a păstrat 
Intreg amorul mie! 

Menard e mort; eu l-am ucis! 
Dar piară! Pentru-un dulce vis 
Aş pierde lumea-ntreagă!““ 


Greu suflă pieptul; raze vii 
Apar în răsărituri, 

Se duce calul pe câmpii 
Ca-n gând, aşa ca-n mituri, 


Dar — iat-un lup! Stă roibu-n loc 


Nechează, sare plin de foc 
Şi-aleargă fuga spaimei. 


În piept sta capul, coama-n vânt, 
Crunţi aburi ies pe nară; 

In scări piciorul, pe pământ 

Un trup de conte ară 

ŞI, cum ara, de el spăriat 

Aleargă dublu de turbat 

Spre punți şi porți fugarul. 


Acolo stă; duc servitori 
In sală pe sfărmatul, 
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Dar vai! îl fulgeră fiori 

Şi nu-l încape patul. 

E Nora ea? El e Menard? 
Obrajii ei ca focul ard, 

Şi ochii lui ca focul. 


— „A fost rănit, dar nu din greu, 
Precum credeai tu, Trille — 

El azi trăieşte şi-i al meu! 

De mâine-n şepte zile 

Vom fi, amor în Crist jurat, 
Nevastă eu, şi el bărbat; 

Azi, Trille, e logodna.“ 


— „Şi m-aţi chemat voi, să vă fiu 
Eu martor fericirii? — 

Hah, iadule, că nu-s azi viu!“ 

El crunt priveşte mirii, 

Se zvârcole ca un copil; 

Menard s-apropie de Trill 

Să-i lege rana triplă. 


— „Pe mine vrei tu să mă legi? 
Menarde, tu pe mine? 

Dar n-ai ochi, n-ai, să mă-nţelegi 
C-aş rumpe azi din tine, 

Aş rumpe-n dinţi?! Vai fugi, vai fugi, 
Că-mi pari vampir, că tot îmi sugi 
Răsufletul din suflet!“ 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Spre Nora-ntoarce-un ochi zdrobit: 


— „Aşa să-l vezi, în rană 
Pierind, pe cel ce l-ai iubit, 
Tu fiară, tu Satană!“ 

Apoi el moare blăstămând, 
Căci lui îi pare ca şi când 
In râs Menard i-ar zice: 


— „Hei! plângă, geamă cel murind 
Şi mii de griji apese-l! 

Deasupra mea doi sori s-aprind 
Şi-mi văd sufletul vesel! 

Chiar azi, haihui! eu voi chema 

Pe cel ce moare, hahaha, 

La joc, că-i azi logodna...“ 


Hordou, 1886 
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Sulamita 


CUPRINS 


La nucii din livezi m-am dus, 
Să văd ce e prin vale, 
Am mers la vii pe deal în sus 
Şi mi-am făcut o cale 
Pe câmpii de către Damasc — 
De ce m-am dus eu oare 
La locul unde turme pasc? 
Vă jur, fete fecioare, 
Să nu cercați voi a trezi 
lubirea-n piept cu sila, 
Căci ea de sine va veni! 
Cunoaşteţi voi copila 
Sionului? Cine-i ca ea? 
Frumoasă ca ea, cine? 
Frumoasă eşti, iubita mea, 
Nici roza nu-i ca tine! 


Vai, las” să te mai văd, căci fierb 
Vii, scumpă porumbiţă, 
Sărind pe deal ca pui de cerb, 
Jucând a ta cosiță 
Prin crinii câmpului, dar las” 
Să-ţi văd obrajii, dragă, 
S-aud fermecătorul glas; 
Să tremur ziua-ntreagă 
Căci te aseamăn, roza mea, 
Cu roibii de la carul 
Lui Faraon — şi-am zis: Ca ea 
Nici una n-află harul! 


CÂNTECE DE VITEJIE 


Oh, cât de drag ştii să zâmbeşti, 
Plăcută ești ca luna, 

Ca soarele curată ești, 
Tu singură-a mea una! 


Al tău sunt eu, a mea ești tu! 
Am optzeci de regine. 
Dar nu-mi sunt dragi ca tine, nul 
Vezi, dragă, vara vine, 
Pe câmpuri viţele dau flori 
Şi merele granate 
Se nasc, iubito, noi din zori 
Vom merge-n vii la sate. 
Dar trage-mă de mână, hai, 
Cu fuga după tine! 
La Baal-Hamon, la vii, să-mi dai 
Săruturi, fi-va bine? 
De, beţi de multe sărutări, 
Ne va umbri smochinul, 
Ştii tu, c-a tale dezmierdări 


Mai dulci sunt decât vinul? 


Întoarce-te să te privim 
La joc între fecioare! 
Voi, fete din Ierusalim, 
Vă jur pe căprioare, 
Să nu-mi râdeţi voi draga mea 
E neagră Sulamita, 
Căci soarele-a privit la ea, 
Dar cine-i ca iubita 
Lui Solomon? Frumoasă ești, 
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Tu blândă porumbiţă, 
Un crin în văi, aşa-nfloreştil 

ŞI neagra ta cosiţă 
Ca purpura lui Dumnezeu, 

Cum fir de fir s-alege, 
Şi-n lanţ făcut din părul tău, 

Tu sclav ai prins un rege! 


Grădină-nchisă eşti, izvor 
Oprit ca sub pecete, 
Priveşte-o, tu uimit popor! 
E soare între fete! 
Ca un sigil ea mi s-a pus 
Pe inima rănită; 
Cu văl p-obraz, la spate dus. 
Atât e de iubită, 
Ea, cea mai scumpă-ntre femei! 
Cuvintele-i ca mustul, 
Ca palmul e statura ei 
Şi trupul ei ca bustul 
De fildeş în vestmânt safir 
Din piept până-n călcâie, 
Tu, Sulamito, deal de mir 
Şi munte de tămâie! 


Şiragul dinţilor tăi, des, 

Ca turmă păscătoare 
De oi nesterpe, care ies 

Şirag din scăldătoare! 
C-un turn de marmur oare nu-i 

Frumosul gât asemeni? 


CÂNTECE DE VITEJIE 


ŞI ţâţele-ţi sunt ca doi pui 
De cerb ce se nasc gemeni! 
Doi crini sunt buzele şi strat 
De flori îţi e obrazul; 
ŞI nu sticlesc înviorat 
Nici apele din iazul 
Lui Heşbon,ca şi ochii tăi, 
Pe faţa ta senină 
Ei seamănă cu porumbei 
Pe țărm de apă lină! 


O, spune-mi, unde stai în vai 
Şi unde porţi tu turma? 
Fugi, dragă, fugi de soții tăi, 
Căci eu, pândindu-ţi urma, 
Veni-voi către-miez de zi 
Tipul preste coline, 
Acolo unde tu vei fi — 
Aş merge pentru tine 
Şi-n munţi cu pantere şi-n gropi 
Cu lei şi pe tot locul! 
Oh, dă-mi să beau măcar doi stropi 
De vin, căci ard ca focul! 
Cu ochii m-ai aprins detot; 
Când gura ta zâmbeşte, 
Eu nici să mai respir nu pot 
ŞI sângele-mi vuieşte! 


Ai tăi fraţi, în mânia lor, 
Te-au pus străjer la vie; 
Cei răi cu gândul, din popor, 
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Ne-au zis într-o mânie: 
— „Ea are rochia până-n pulpi. 

Ce vrea cu el băiata? 
Sunt ambii tineri, dar sunt vulpi! 

Veniţi să prindem fata!“ 
De ce așa? Căci m-ai iubit. 

Vigilii de la poartă 
Bătutu-te-au şi te-au rănit 

De te-au lăsat mai moartă; 
Oh, nu ieşi-n Ierusalim, 

Căci ei îţi rump vestmântul! 
Dar ce ne pasă! Ne iubim 

Chiar de-ar pieri pământul! 


Şi noaptea eu la voi am mers, 
Tu nobilă mireasă, 
La poartă rugătoru-mi vers 
Cerea să intr-un casă. 
Şi tu mi-ai zis: — „M-am dezbrăcat 
Şi cum sa mă-mbrac iarăşi!“ 
ŞI-atunci tu toat-ai tremurat. 
Mâncaţi şi beţi, tovarăşi, 
Că eu d-acum nu sunt cu voil 
Mă bate noaptea vântul 
Şi, cum sunt plin de-a nopţii ploi, 
Ii picură vestmântul, 
Şi părul meu de rouă-i ud — 
Voi, patimi, mai dormi-veţi? 
Deşteaptă-te, tu vânt de sud, 
Ridică-te, tu crivăţi 
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Eu ard în flăcări, ard detot! 
Prin mii de mări aș trece, 
De-aș şti că ele-n parte pot 
Iubirea să-mi înece! 
Aş vinde sceptru şi popor 
Şi-n Joc mi-aş pune soartea, 
Dar bine a c-al meu amor 
Mai tare-i decât moartea! 
Ca iadul, gelozia lui 
Atât e de turbată: 
De ce nu poţi oare să-ncui 
Şi-amorul sub lăcată?! 
Veninul dragostei îl sug 
ŞI-s bolnav de iubire, 
Căci tu m-opreşti, d-aş vrea să fug. 
Cu-o singură privire! 


Fugi tu de mine, fugi, căci eu 
Nu pot fugi de tine! 
O, daţi-mi vin şi must să beu, 
Să-nec durerea-n mine! 
Atâta farmec d-unde-l ai? 
Tu cea mai dragă floare, 
Eu tremur când te văd și vai, 
Când nu te văd mă doare! 
Oh, când va face Dumnezeu 
Văpaia să se stângă 
Şi stânga mea sub capul tău 
Şi dreapta să te strângă? 
Nu mi-ar păsa de m-ar vede 
O lume; să mă vadă! 
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Oh, dac-ai fi tu sora mea, 
Te-aş săruta pe stradă. 


* 


Era-n amurg, şi Solomon 
Cânta pe Sulamita. 
Castelul nalt de pe Sion, 
Frumos împodobita 
Cetate, strălucea-n amurg 
Cu turnuri de metale, 
ŞI s-auzeau domol ce curg 
Pâraiele din vale. 
Sub nuci, sub boltuitul arc 
De frunze, sta poetul, 
Şi-un vânt pribegitor în parc 
Bătea-n frunziş duetul. 
Dormeau toți cei din Israel, 
ŞI noaptea ea venit-a, 
Târziu în noapte însă el 
Cânta pe Sulamita. 
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Voi o vedeți fugind prin sat, 
Cu zdrențele şiroi, 
Desculţă-n ger, cu ochii supţi 
De tine râdeţi voi? 
Şi după dânsa curioşi, 
De ce fugiţi în roi? 
Ce fel de râu v-a făcut ea 
| De-i faceţi rău? Scuipând 
In urma ei, o huiduiţi 
Când iese-n drum, şi când 
Vă vine-n prag flămândă, voi 
O bateţi înjurând. 


Îi ştiţi povestea ei? De-o ştiţi, 
Ce mult vă cred mişei. 

Dar nul Atunci aţi fi miloşi, 
Cu dânsa, dragii mei, 

Veniţi dar, vreau azi să vă spun 
Povestea vieţii el. 


Pe deal, în revărsat de zori, 
Un bucium repetat 

Da sunet, și lătrau zăvozi; 
Bărbat lângă bărbat 

leşea din văi, suia pe culmi 
Cu groful la vânat. 
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Sărmani iobagi! Un sat întreg 
Cu sila-n codru dus, 

Pe placul unui domn nebun! 
ŞI sus şi tot mal sus 

Treceau, purtând în ochi grăbiţi 
Un cerb pe goană pus. 


ŞI şir de şir gonaci stăteau 

In umbră de copaci, 
Şi contele pe-un tânăr cal 

Da frâu ca dus de draci, 
Dar iată! Calul sub picior 

A prins p-un biet gonaci! 


Arama potcovită,-n piept 
Un larg mormânt făcu, 
Au stat iobagii marmor toţi, 
Dar Arpad groful nu: 
Z.burând pe cal privea-napoi 
Cu râsete, huhu! 


Luptându-se cu moartea, el 
In pat se zvârcolea, 
Şi biata mă-sa! Vezi-o azi 
Cum plânge-n hohot ea? 
Acelaşi plâns, pe care-atunci 
Sărmana îl plângea. 


Sărmana! şi vă bateţi joc 
De traiul ei d-acum; 
Dar mama voastră n-ar putea 
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S-ajungă oarecum 
Nebună? V-ar plăcea s-o ştiţi 
De râs obştesc pe drum? 


Oh, leacul! unde-i? Din pământ, 

Din foc ea l-ar fi scos! 
Erau săraci. Bărbatul ei, 

De mult bolnăvicios, 
Ziăcea şi el, puteai de slab 

Să-i numeri os de os. 
Pe laiţ fecior, pătinte-n pat, 

Pe răni al cârpei nod, 
Şi-n vatră focul stâns de mult 

Şi nu-i porumb în pod: 
Trei zile, iar a patra zi 

Doi morţi sub un prohod! 


Iar azi când se trezeşte-n ea 
Nelimpedele gând 
Al morţii lor, ce râs aflați 
In plânsul ei? Urlând 
Morţeşte, biata, iat-o iar, 
De zid cu fruntea dând 


Şi vezi cum face gesturi ea, 
Aşa precum în joc, 
Dezmierzi copii? Cum râde ea, 
Ca omul în noroc? 
Apoi răsare blăstămând: 
Şi-i varsă gura foc. 
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Rusanda e, copila ei! 

In ușa tinzii-n prag, 
O dezmierda ea nopți întregi 

Ca un odor pribeag, 
Ea singură i-a mai rămas 

Din tot ce-avuse drag. 


Privindu-şi fata, îi părea 
ŞI traiul mai domol. 
Frumoasă, ca un sfânt potir 
P-al schitului pristol, 
ŞI harnică, din ceas în ceas 
Umplând al casei gol. 


Dar într-o zi, la casa ei 
S-abate un argat: 

— „Vrea domnul o cămaşă-n flori 
Cu portul de la sat — 

Tu, Sando, coşi cea mai isteţ, 
Să mergi dar la palat!“ 


S-a dus. Dar Arpad, el fierbea 
De parimi păgâneşti. 

— „De ce-ncul ușa? Ce vrei tu? 
'Turbatule ce eşti!“ 

Şi capul ea şi l-a zdrobit 
De drugii din fereşti. 


A fost prea mult! Când i-au adus 
Pe Sanda doi argați, 
Ea n-a mai plâns, a stat ca stan” 
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Cu pumnii ridicaţi, 
Cu gura plină de blăstăm, 
Cu ochii îngheţaţi. 


Eşti om nebun, când vrei să porți 
Intreg onorul tău! 
Nimic nu-i sfânt! Căci cei tari pot 
Sili pe slabi la rău. 
Şi domnii sunt d-aceea tari, 
Căci râd de D[umne]zeu! 
Şi-aici i-a izbucnit din ochi 
Plânsoarea bob de bob, 
Şi jos, săcată de simţiri, 
Căzu ea toată zdrob. 


Domn groful, domn şi Dăumnetzeu, 


Ei ambii râd de rob. 


Şi noi? Să râdem înjurând 
Pe robi? De ce pe ei? 

De ce nu domni? Giganţi în drept 
Şi-n suflete pigmei. 

Cu crucea-n mâini sa pălmuieşti 
Pe domni ca pe mișeil 
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In biserică 
CUPRINS 
O, prinde-mă de mână, iubito, şi mă du 
Aproape, să ne fie vecin iconostasul, — 
Sub bolți între columne molatic sune-ţi pasul, 
ŞI eu voi fi cucernic cât eşti de blândă tu. 


Atâta sunt de rece, mă-nfior să o spun. 

O, dacă ştii tu, Fanny, că-mi eşti atât de dragă, 
Tu poţi să mă cutremuri în firea mea întreagă, 
Din cât sunt rău, iubito, o, vino, fă-mă bun! 
Eşti tare, cât să-mi spulberi a sufletului mumii 
Cu cel mai gingaş tremur al ochilor azuri, 

Tu risipeşti c-un zâmbet a mele-nvăţături— 
O, vino şi-mi răstoarnă pe toți savanții lumii! 


Credinţele-mprăştiate le voi uni mănunchi, 
Din patima iubirii mă voi renaşte iară, 

Ca-n sufletul meu veşted speranţa să răsară, 
Voi sta cu tine, dragă, alăturea-n genunchi 
În faţa sfintei mame, sub bolţile-ncrustate 
D-albastrul zugrăvelu; şi-o cruce sărutând, 
Mă vei vedea, iubito, pe piatra goală stând, 
La candela eternă cu mâini împreunate. 


Şi eu voi prinde ruga din piul tău respir, 
Precum din gura mamei copilul ia cuvinte 
Să zică tot aceea ce zice ea nainte; 

Pristol îmi vor fi ochii şi gura ta potir. 
Atât de ideală, blândeţa ta mă-mbete 
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Să simt în ea căldura vangheliei lui Crist, 

Şi crede-te-voi înger, cum ştii să zâmbeşti trist 
Şi-ți scuturi alba frunte sub Dunărea de plete. 
Vorbeşte-mi de speranţă, de rai şi Dumnezeu, 
De tot ce nu-mi încape în inima pustie: 

Ce n-am crezut d-a puturi, eu îţi voi crede ţie, 
Şi face-mi-voi o dogmă din tot cuvântul tău. 
Mă va-nspira de nobil al ochilor tăi plimbet 
Şi-atâta poezie din ochi am să culeg; 
Ziâmbindu-ţi inocenţa din sufletul întreg, 

Eu voi cunoaşte raiul din fiecare zâmbet. 


Voieşte numai, dragă, şi-atât de bun voi fil 

Eu nu iubesc pe nime, sunt lut sălbatic, Fanny, 
Dar cere-mi tu, şi vecinic îmi voi iubi dușmanii, 
De-mi zici să iubesc pietre, eu pietre voi iubi. 

Tu poţi să mă cutremuri în firea mea întreagă! 
Din cât sunt rău o, vino, cuprinde-mă-n sublim, 
Fă tot ce vrei din mine! De-mi pari un cheruvim, 
Imi fac din tine idol şi-atât îmi eşti de dragă! 


Oh, prinde-mă de mână, iubito, şi mă du 
Aproape, să ne fie vecin iconostasul, — 

Sub bolți între columne molatic sune-ţi pasul, 
ŞI eu voi fi cucernic cât eşti de blândă tu. 
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Negura nopții doarme pe mal, 

Ca răzbunarea unor blestemuri, 

Reci sunt de crivăţ negrele vremuri, — 
Te voi cuprinde ca să nu tremuti, 
Dragă, şi-al feţii rumăn oval 

Culcă-l la pieptu-mi, stând visătoare. 
Ochii tăi negri îmi vor fi soare, 

Şi prin săruturi, iubita mea, 

Te-oi face caldă de-ţi va părea 

Orişice crivăţ vânt de răcoare. 


Vino cu mine! Tânăr sunt eu, 

Tu ești frumoasă, floare de nalbă! 
Noaptea voi face-o să-ţi fie albă, 
Din stele roşii face-ţi-voi salbă, 
Brâu îţi voi face din curcubeu — 
Să te cunoască îngerii soră! 

De te vor prinde zilele-n horă, 
Cea mai frumoasă zână vei fi 

Şi-a lor crăiasă îţi va găti 

Rochii de purpor din Auroră. 


Soarele-n Osturi are palat, 

Cât de idilic stă-n orizonuril 

In tot tabloul el are tonuri, 
Numai credinţa află-n el tronuri, 
Numai amorul e-ncoronat. 
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Acolo nimeni nu cântă solo, 
La toate ţine duet Apolo — 
O, şi-aici lumea cât e de real 
Acolo-n Osturi, iubita mea, 
Vino să mergem şi noi acolo! 
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Sonete de lux 


CUPRINS 


I 
CURRICULUM VITAE 


Puțin ne pasă cine-i, al cui, şi cum îl cheamă. 

El a trecut liceul cu cea mai slabă notă, 

Apoi s-a făcut actor. Dar fața-i idioată 

N-a încântat pe nimeni, cel mult pe câte-o damă. 


A-ntrat apoi în oaste şi-a stat, cum bag de seamă, 
În lazaret trei toamne, pus bine de-o cocotă. 
leşind, a scris novele, dat n-a scris bun o iotă; 
Apoi s-a făcut pictor şi-artist de panoramă. 

Cu timpul un istoric i-a dat să scrie copii, 


Dar nu ştia sintaxa, scria ca-n timpul mitic — 

S-a hotărât în urmă să-şi deie ortul popii. 

S-a spânzurat! Dar bietul rămase paralitic, 

Că l-au tăiat din ştreanguri, şi-atunci ştergându-şi stropii 
P-obraz, şi-a dat de petic, fondând un ziar critic. 


Il 
VIZITE 


Vrei tu să fii eroul saloanelor? Ascultă. 

Tot ce ştii nou, vorbește. Sfârşind, schiţează harta 
Laplandei, apoi spune ce regi au fost în Sparta, 
Ce preţ are făina, pe scurt fă vorbă multă. 
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A sta deoparte singur tăcând e o insultă. 

Mergi dar şi-ndrugă mofturi cu Miţa ori cu Marta; 
De pleacă vreo cocoană, dezvoltă-ţi toată arta 

De critic, clevetind-o că-i slută și incultă. 


Ziâmbeşte şi aprobă, orice prostii să-ţi toace 
Stăpâna casei, vesel primeşte-1 tot reproşul; 
Dar când începe doamna distrată să se joace 


Cu micul ei ceasornic, e semn că-ţi dă paşoşul. 
Atunci „bonjour“ încolo, „bonjour madani“ încoace 
ŞI zi: „la revedere — când va-nvia strămoșul!“ 


HI 
CRESCIT EUNDO 


Ce-i drept, e drept, poete! şi-ţi spun: eşti de talent 


Dar iartă-mi vorba asta (humanum est errare 
Şi toți avem defecte) — în fond, mi se cam pare, 
Că eşti prea slab, şi stilul ţi-e prea neconsecuent. 


Eşti prea banal, zic unii. Eu nu sunt competent 
Să judec tot; fireşte, greşeli de conjugare 
Pentr-un talent ca tine sunt oricum lucru mare — 
Şi-apoi, o ştii tu însuţi, n-ai nici un sentiment. 


Că eşti naiv, n-ai formă, e rău, dar tot mai trece 
Şi nu-ţi imput nici limba, dar gustul — ah, a fost 
In drept să zică lumea, că eşti prea gol, prea rece! 
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Incolo versuri bune, cam rari şi fără rost — 
Din unsprezece versuri de n-ai fura tu zece! 
Ce dracul! Furi întruna şi furi aşa de prost! 


IV 
DOC. X 


Trei zile-a stat în peşte vestitul profet lona, 
Şi-a fost el pentru asta savant ihtiolog? 

Iar X e matematic şi mare pedagog 

Fiindc-a stat şi dânsul trei zile prin Sorbona? 
Când era mic, de dânsul prinsese groază bona: 
Spunea prostii mai zdravăn decât un filolog — 
Iar azi cu tot refrenul: „aşa-i, cum zic, mă rog“, 
Nu ştie domnul doctor ce-i tropicul şi zona. 


De-a scris numai trei rânduri, sub nume el şi-a pus 
Şi diploma, subscrisa altcum de vrun Gambrinus. 
Iar de-ai vorbit cu dânsul, sunt sigur că ţi-a spus 


De zece oti, că-i doctor în cosinus și sinus. 

Şi te-ai convins! Prostia e uneori un plus 

Al minţii, însă mintea lui X e proastă-n minus. 
V 

POLEMICĂ LITERARĂ 


Susţii că Iuliu Cezar mânca des murătură? 
Stupidule! Citeşte în pravila Moldovei. 
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Ce? „Slav“ e rădăcina ceaslovului și-a slovii? 
Şi morcovii-s dactilici! Curat caricatură. 


Tu zici că fur citate? Dar toţi măgarii fură! 

Şi nici nu-i furt: în dogme oprescu-l blagosloviil 
De mai repeţi citatul grecesc: „Quod licet bovi“, 
La proxima-ntâlnire îţi vâr umbrela-n gură. 


Eşri idiot! De vorbă nu stau c-un de-alde rine, 
Dar dacă nu-ţi ţii gura, să ştii că-s hotărât 
Să-ţi scriu d-acum răspunsuri lipsite de ruşine. 
Şi de mai vii cu fleacuti, eu vin numaidecât 
Cu altele, că-n urmă de ştii să-njuri, te ţine 

Că şi eu ştiu! şi-aibi grije că-ţi sar odată-n gât! 
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Inima manei 
(după o legendă franceză) 


Era băiat frumos la chip şi blând, 

El a venit acasă azi oftând; 

Şi mamă-sa, văzându-l supărat, 

L-a strâns la piept, pe ochi l-a sărutat 
Şi-a zis, privind cu drag în ochii lui: 

— „Tu ai ceva pe suflet şi nu-mi spui! 
Parcă te temi că-ţi mustru gândul tău, 
De ce nu-mi spui? Nu vezi cât eşti de rău 
Şi ea plângea, cum plânge fiul mic, 

Şi-a plâns şi el, şi n-a răspuns nimic. 
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[ee 


Să-i spuie mamei! Da, când a plecat 
De la iubita lui, el revoltat 

Venea nebun şi dus d-un singur gând 
S-ajungă lângă mă-sa mai curând, 
Să-i spuie tot! Dar când a fost în prag, 
A stat pierdut în loc — o, laşul ce-i! 
Azi îl ardea privirea cald-a ei, 

Şi braţele-i, care-l strângeau cu dor, 
Azi îl durea îmbrăţișarea lor, 

ŞI toată vorba mamei îl durea — 

Şi silnic el s-a smuls de lângă ea. 

El a fugit de mă-sa. Abătut, 
O-ntreagă zi pe lunci el s-a pierdut 
Şi la iubita lui el se gândea, 

Şi la cuvintele ce le-a zis ea: 

„Eu voi iubi pe unul dintre toţi; 
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Din pieptul mamei tale, dacă poţi 
Să-mi dai tu inima — al meu vei fi! 
Voiesc un talisman! De voi iubi, 

Să fiu iubită! Vreau să ştiu cum ești, 
Eu cer un sirigur semn, că mă iubeşti!“ 
ŞI el s-a îngrozit de-acest cuvânt! 
Ea-şi bate joc de ce-avea el mai sfânt 
Şi, ca d-un demon, el s-a rupt de ea, 
Dar o iubea nebun, el o iubea 

Mai mult acum — fără-nţeles 
Vorbea cu sine, şi gemea mai des; 

ŞI se-ngrozea de gândul că-ntr-o zi 
Această fată-l poate birui. 

Să-şi piardă mama-n chip atât de laş, 
De doua ori să fie ucigaș! 

Şi-a doua zi s-a dus şi-a întrebat 

Pe draga lui, dar ea şi-acum i-a dat 
Răspunsul vechi. şi el gemea plângând 
Şi nu putea să fugă d-acest gând — 

Şi nouă nopţi cu gândul s-a zbătut 
Şi-n urmă-a dus iubiteice-a cerut. 


> 


El n-a putut să plângă şi-ar fi plâns, 
În mână tremurat ţinea, dar strâns 
Odorul drag, o inimă — şi-a cui? 
Aceasta este răsplătirea lui! 

Ea l-a iubit, ca ochii ei, şi blând 
Plângea şi ea, când îl vedea plângând 
ŞI şi-ar fi dat şi capul pentru el: 
Şi-acum o răsplăteşte-aşa mişel! 

El nu mai are mamă! El a pus 
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Iubirea unei fete mai presus 

D-a mamei lui -— ce mult a dat 

Şi-n schimb el nu ştia ce-a cumpărat! 
Fiori simţea cum îl îneacă reci; 

Îi răsunau blestemele de veci 

A mamei, numai şoapte fără glas, 

El o simţea venind cu pas de pas 

Pe urma lui, el o vedea plângând 

Cu degetul spre dânsul arătând — 
Și-atunci, d-atâtea gânduri abătut, 
Impleticindu-se, el a căzut 

In drum, ţinându-şi talismanul strâns 
La piept. şi-un glas amestecat cu plâns 
A răsărit atunci înduioşat 

Şi plin d-o milă dulce l-a-ntrebat: 

— „Tu te-ai lovit, iubitul meu? Să-mi spui!“ 


Era inima moart-a mamei lui. 
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Cornul sia 
Baladă germană 


Cum geme-ntreg Tirolul de vuiet de bătăi! 
O singură colibă stă pacinică în văi. 


Şi-ntr-însa plânge-o mamă. Ce bine şi-a pierdut? 
Ea plânge că bărbatul în luptă i-a căzut. 


Şi cei doi fii ai mamei căzută la hotar; 
Cel mic îi mai trăieşte şi chinul ei amar. 


Un fiu de-ţi mai rămase, la pieptul tău să-l strângi, 
Tu eşti încă bogată, tu mamă, de ce plângi? 


Şi-auzi! Ce sunet trece puternic, plin de foc? 
De ce-a tresărit mama, stând galbenă pe loc? 


— „Auzi, măicuţă dragă, ce glas a răsunat!“ 
— „E nuntă, dragul mamei, sunt clopotele-n sat 


[ee 


[ec 


— „Măicuţo, nu e cântec de nuntă ce-aud eu 
— „Vor fi ducând la groapă p-un mort, iubitul meu!“ 
— „E corn, iubită mamă, nu-i cântec de mormânt, 
Cunosc eu acest sunet şi ştiu şi acest cânt! 


Prin văi şi munţi cu vuiet întâi când a sunat, 
Ne-a strâns în braţe tata şi grabnic a plecat. 
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Şi-apoi d-a doua dată când a trecut sunând, 
Doi fraţi ai mei plecată, că ei erau la rând. 


Şi-acum el sună iarăşi, să plec armat şi eu, 
Cei morţi și-au făcut rândul și-acum e rândul meu! 


E rândul meu, măicuţo, dă-mi armele din cui, 
Tirolul să mi-l apăr, să-i apăr munții lui, 


Acolo unde-n luptă vitejii cad mereu — 
Rămâi cu bine, mamă, rămâi cu Dumnezeul“ 


EI grabnic află arme şi-n noapte s-a pierdut, 
Şi mă-sa plânge dusă şi cornul a tăcut. 


CÂNTECE DE VITEJIE 
Legenda trandafirilor 


O mamă tânără-ntr-un sat 

Al Indiei, trăia iubită 

De soţul ei şi fericită 

De multe câte i s-au dat. 
Statornică-l trecea viaţa, 

Cum trece-n farmec dimineaţa 


P-un câmp frumos şi plin de flori. 


ŞI i-au dat zeii-ndutători 
Un copilaş, ca el să fie 
Cea mai înaltă bucurie 
In traiul ei de rău scutit. 


Dar într-o zi s-a-mbolnăvit 

Cel dezmierdat din mână-n mână, 
ŞI s-a zbătut o săptămână 

Şi-a opta zi el a murit. 


Din lut era; s-a-ntors în lutul 
Creării noastre-a tuturor! 

Şi mama-şi blestema trecutul 
ŞI se-ngrozea de viitor: 
Vedea întreaga ei viață 

Un câmp pustiu, prin care ea 
Cu multă plângere-şi ducea 
Durerea timpului de faţă. 


Şi cu copilul mort la piept, 
Aleargă nebunită mama 
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Şi la picioarele lui Brama 

In templu ea se duce drept. 
Cuprinde gleznele măreţe 

A zeului cu patru feţe 

Şi-n hohot tânguios de plâns, 
Obrazul şi-l peşte strâns 

De piatra cea din veac cioplită. 
— „Tu, patimă nebiruită 

A dragostei, ce-o al de noi, 
Părinte! de ne dai un bine 

De ce-l ceri iarăşi înapoi? 

O, lasă-mi viu copilul, Doamne! 
De ce m-alungi tu cu dureri 
Din ziua caldei primăveri 

In noaptea pustiitei toamne?“ 


Şi-atunci prin templul luminat 

Un sunet vâjâind scoboară, 

Ca mulți vulturi ce grabnic zboară 
Şi-n piatră Brama s-a mişcat: 

— „Femeie! Eu sunt mila milei, 
In stânga am lumina zilei 

Şi vorbele, în dreapta port 
Lumina gândului şi fapta — 

Imi voi deschide dară dreapta 

Ca să-ţi înviu copilul mort! 


Tu mergi şi cată pe pământ 

O casă-n care niciodată 

N-au fost dureri şi nici nu sânt, 
Şi-acolo pune jurământ 
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Că ai să plângi viaţa toată; 

Că de lumină vei fugi, 

Fiind d-a pururi supărată, 

Că n-ai să râzi cât vel trăi — 
Cel mort atunci va fi în viaţă!“ 


Şi cu nădejdea scrisă-n față 

Ea pleacă, şi din sat în sat 

Prin toate casele-a-ntrebat. 

Şi a găsit în casa ceea 

Că p-un fiu mort plângea femeia, 
Şi-ntr-altă casă plini de dor 
Copiii plâng pe mama lor, 

ŞI un bărbat în casa asta 

Plângea că i-a murit nevasta. 

ŞI nici O casă n-a găsit 


Fără dureri, un loc scutit. 

ŞI s-a întors la templu mama, 

— „Nu-i nici o casă-n lume, Brama, 
Scutită de dureri şi-amar. 

Părinte-al vieţii, e-nzadar, 

D-aș alerga prin lumea toată — 

O, lasă-mi viu copilul, tatăl“ 


ŞI ca un tunet depărtat, 

Prin templul sfânt s-a ridicat 

Un vuiet aspru de furtună 

Şi-un glas puternic: — „Eşti nebună 
Vreai întuneric? Dar să-mi spui, 
Poţi face-ntunecime plină, 
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În locul unde nu-i lumină? 

ŞI întuneric unde nu-i 

Tu faci lumină? Zile triste 

Fără plăceri tu cum le crezi? 

Şi de există alb, nu vezi 

Că negru-l face să existe? 
Aceasta tu nu o-nţelegi? 

Vrei pentru tine alte legi? 

Dar pentr-un om stricat la minte 
Nu schimbă zeii ce-au făcut — 
Ce-a fost în veci ce au trecut, 

În veci va fi de-acu nainte, 

Şi cei vii de vor înceta 

Să râdă, blestămându-și soartea, 
Cei morţi din groapă s-or scula 
Şi-or râde ei! Nimic nu-i moartea, 
Viaţa-i tot! Auzi cuvântul: 
Nebunii n-au nimic d-ajuns!“ 


Şi biata mamă n-a răspuns — 
Plângând a-nmovilit pământul, 
Pe fiul ei l-a dat lui lama. 

Şi-a plâns o zi întreagă mama, 
Mormântu-n braţe ea l-a strâns, 
ŞI-o noapte-ntreagă a tot plâns. 
Şi-a tresărit în zorii zilei 

Şi-o clipă s-a pierdut în vis: 

O mângâiere i-a trimis 

Din ceruri Brama, mila milei! 
Din lacrimile plânse-n zori 
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A răsărit o albă floare, 

Şi peste noapte-a ei plânsoare 

S-a prefăcut în roşii flori. 

Erau frum'seţile luminii — 

Dar aveau spini, şi-atâta ce-i? 

Ea, biata, nu mai vede spinii 
Şi-adună flori, şi mâna ei 

li sângeră, dar nu o doare, 

Că pentru-un spin avea o floare — 


Aşa e scris în cartea sfântă 

A legii legilor. D-atunci 

Răsar aceste flori pe lunci. 
Flăcaii-n poezii le cântă 

Şi le slăvesc d-atunci pe drept, 
Nevestele le pun la piept 

Şi fetele le pun în plete. 

Şi-n templul zeilor doi miri 
Impodobesc cu flori vestmântul 
Şi mame triste pe mormântul 
Copiilor pun trandafiri. 

De ei cine- şi ascunde faţa 

De teamă că de ghimpi sunt plini? 
Şi dacă viaţa are spini, 

De ce te plângi că-i rea viaţa? 
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Ztua-nvierii 
CUPRINS 
E soare-n cer şi cântec de clopote e-n sat 
Biserica e plină de cei cari au plecat 
Din zori şi de cu noapte, din dealuri şi cătune 
Sunt Paştele! Văzduhul e parc-o rugăciune, 
Şi totu-i sărbătoare pe deal şi pe câmpii, 
Cu flori şi cu izvoare, cu glas de ciocârlii: 
EI, El dă zilei farmec şi farmec dimineţii, 
El morţii dă repaos, dă dragoste vieții! 


Dar colo într-o casă la margine de sat 
Nevasta nu-şi găsise nici vreme de-mbrăcat, 
Nici loc măcar de-astâmpăr în ceasul Invierii. 
Cu faţa pustiită de viforul durerii 

Ea stă-n genunchi de pază bolnavului culcat 
In leagăn. Capu-i veşted îi geme răzimat 
De-o dungă răbdătoare, cu mâinile sub dânsul. 
Ea, veselă de-a puturi, abia ştiu ce-i plânsul 
In zilele fetiei, şi-un gând o-nsenina 

De când e măritată: că Domnul îi va da 

O fată, drăgălaşă, cu ochii de cicoare 

Ca tată-său, şi blândă şi vecinic zâmbitoare 
Ca mă-sa! Puişorul! Oh, bine ce va fi! 

Şi va zâmbi copila când mă-sa va zâmbi, 

Şi una o să-ndemne la râs pe ceealaltă. 

O vede mică-n leagăn, şi inima-i tresaltă, 

Şi-i creşte fata, creşte, bujor şi ghiocel, 

Şi uite-o cum se-ncearcă să steie copăcel 

Şi bâlbâie și cade, dar râde şi se scoală. 

Ce veselă-i când vine să-şi puie capu-n poală 
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La mamă-sa şi-ndrugă cuvinte de-ale ei. 

Şi creşte ca din apă, n-o vezi înaltă ce-i? 

Cât masa e de naltă, şi-ajunge la zăvor 

Şi singură-şi deschide, când iese-n foişor. 

O vede-n gând şi râde şi tremură nevasta — 
O, Doamne, tu eşti mare, și dulce-i viaţa asta! 


Dar a venit copila s-o-nveţe cum să plângă, 
Să-i frângă rostul vieţii şi sufletul să-l frângă 
Prin zbuciumul durerii; — de două săptămâni 
Copila mamei n-are răsuflet în plămâni 

De multă izbitură şi nopţi făr-alinare. 
Degeaba-i mai descântă, că leac într-asta n-are, 
Şi slujbele-s degeaba şi macu-n aşternut 

Şi vinerile mă-sa degeaba le-a ţinut. 

ŞI i-a citit şi popa, dar nu i-a fost de samă! 
Sub patru evanghelii a stat sărmana mamă 

In braţe cu odorul, sub sfântul pătrahil 

Şi tot nu prinde suflet sărmanul ei copil. 


E singură. Bărbatu-i e dus la liturghie. 

E prea păcat de moarte ca nimeni să nu fie 
Din casă la-nviere, — şi s-ar fi dus şi ea, 
Dar azi se liniştise copila şi dormea. 

Cum sta aşa pe leagăn cu fruntea pe o dungă, 
O-nvinge oboseala şi fierberea-ndelungă, 
Pe-ncet ea-nchide ochii: e cald şi e frumos 
Şi-n geamuri bate cerul cu soare şi miros, 
Şi ea de nedormire e galbenă şi frântă, 

Şi-i linişte-n odaie, şi clopotele cântă... 

Ah, iată cum aleargă de-a lungul unui plai 
Copila mamei, albă ca îngerii din rai 


SII 


312 GEORGE COŞBUC 


Şi capul mic şi vesel pe spate şi-l aruncă! 

E linişte pe dealuri şi cântece pe luncă 

Şi fete-n haine-albastre, ca cele de-mpărat, 

Se joacă-n scânteierea văzduhului curat 

Pe sus, năluci frumoase cu fulgere încinse. 
Copila mamei-n zarea câmpiilor întinse 

Tot face semn să vie şi mamă-sa la ea. 

Şi mama pleacă grabnic şi parcă se ducea 

Pe sus, plutind pe aripi, şi nu putea s-ajungă! 
O ţint-aşa de-aproape şi-o cale-aşa de lungă! 
Dar uite-acum! Din vale vin popi, cădelniţând, 
Şi-n capetele goale creştinii vin cântând: 

Sunt toţi bătrâni ca vremea, iar preoţii nainte 
Sunt mai bătrâni și cântă, dar slabele cuvinte 
Abia răsar din gură ş-apoi pierdute mor 

Prin bărbi tremurătoare; iar cântecele lor 
Răsună ca din peşteri, fac vuiete-necate 

Ca plângerile toamnei prin frunzele uscate. 

Şi mama-şi face cruce, s-apropie un pas 

Dar când zăreşte mortul rămâne fără glas, 
Copila ei pierise, şi-o vede că-i aproape, 
Copila e sub giulgiuri şi-o duc ca să 1-o-ngroape... 
Ea sare buimăcită şi-apucă vrăjmăşeşte 
Copila, o ridică din leagăn, o priveşte 

In ochi: ei sunt de sticlă și morţi ca de pământ, 
O ţine sus, dar capul copilei cade frânt, 

O scutură puternic, ca-n suflet să-i pătrundă, 
Cum ţii de piept pe unul şi-l scuturi să-ţi răspundă, 
Şi-o strânge furtunatic — un urlet a gemut, 
Era durerea mamei, că ei i s-a părut 

C-aude roata morii şi roata stă deodata. 
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Se uită lung în giuru-i, se-ntoarce-nspăimântată, 
Cu ochii plini de vifor, cu sufletul pătruns 
D-un fulger: parcă vede în cas-aici ascuns 
Dușmanul ei, hainul, ce vine să-i sugrume 
Bărbatul şi copila, pe dragii ei din lume. 

— „Să nu ne laşi, măicuțo!“ îi zice de la piept 
Copila ei cea moarta, — „Nu, nu! răspunde biata, 
Te apară măicuţa, pe tine şi pe tatal“ 

Şi strânge-apoi copila la sufletul ei plâns, 

Că moartă să nu fie, murea de-atâta strâns, 

Şi iese cu ea-n braţe, spre sat apoi s-abate — 
Cu ochi aşa năprasnici, cu mâinile-ncleştate, 
Aleargă, ţine drumul bisericii, şi-n drum 

Se dau creştinii-n lături, cruciţi, că văd acum 

Ce n-au văzut în viaţă: văd groaza şi păcatul 
Dar ea aleargă-ntruna să-şi apere bărbatul, 

Căci el acolo-i singur, şi dacă va sosi 

Duşmanul înainte, ea nu-l va mai găsi. 


Cucernici stau creştinii, în pace şi iubire, 
Smetit plecând genunchii şi limpedea privire, 
Iar clopotele cântă; — odată ei tresar: 

Ea vine, parcă-i vifor, de flăcări ochii-i par, 
Năvalnică s-azvârle să-și facă drum cu sila 
Şi spaima face vuiet şi jalnic ţipă mila 

Din tinda-ndesuită de-o lume de femei. 
S-abat în două laturi creștinii-n drumul ei, 
Năuci de fără-vestea urgiei care-i bate. 

Cu ochi aşa năprasnici, cu mâinile-ncleştate 
Pe piept, ca o nălucă visată de-un nebun, 
Desculţă, nedormită, şi hainele ei spun 
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Că nu e semn a bine, ca-i blestem şi pierzare, 
Pedeapsă peste dânşii, în ziua asta mare. 

Ea însăşi buimăcită în jurul ei privea, 

Căci îşi pierduse capul şi nu-şi mai pricepea 
Cărănile; — în faţa bărbatului, pierdută 

Privea într-altă parte, el mut şi dânsa mută. 

Iar când el zise-n urmă: — „E moartă?” Ca din drum 
Un om grăbit, ea silnic răspunse: — „D-apoi cum?“ 
Se-ntoarse-apoi cu spaimă, izbită ca din mână; 
Ardea de-ntunecată privirea ei păgână 

Şi buzele-i jucară de-un tremur fioros. 

Văzuse cruci şi facle şi chipul lui Christos, 

El azi omoară moartea cu vecinica viaţă, 

E sfânt şi e puternic, şi stă aici de față 

Cu mine și cu tine, că toţi suntem ai lui: 

Iar dacă plângi el tace; sub pază-i de te pui, 

El tace; şi durerea când urlă şi te face 

Să rupi pământ cu dinţii de mult amar, el tace! 

Şi ea, lăsând copila din mâini, a ridicat 

Cu vuiet pumnii-n aer: — „Da, cât nu l-am rugat! 
Lui cântec şi tămâie, lui rugile şi plânsul, 

Lui preoţi şi biserici şi toate pentru dânsul! 

Că zece bani de are un biet de pe cărări 

In loc să-şi ieie pâine, îi dă pe lumânări, 

Pe fumuri de tămâie; — el toate ni le cere 

Şi-n schimb ne dă-ntunetric şi foame şi durere.“ 
Mutiseră creştinii în jur de-acest cuvânt, 

Iar preotul din mână scăpă paharul sfânt, 

Şi sta cu ochii-n aer și galben ca paharul: 

Părea că s-aprinsese de trăsnete altarul. 

— „Dar cine-l pune oare să fie Dumnezeu? 
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Copilul lui e colo, şi-aici copilul meu: 

De-al lui îi pasă numai, de-al altora ce-i pasă? 
Lăsaţi-mă! E moartă, și uite-i, nu mă lasă!“ 

Cu vuiet ea s-azvârle, dar zece mâini o ţin. 

Ea plânge, tot altarul de hohot este plin, 

Ea ţipă şi scrâşneşte şi bate din picioare, 

Dar alte zece palme pe gură-i pun zăvoare. 
Aşa-necată urlă, la Christ cătând mereu; 

— „Copilul lui e colo, şi-aici copilul meu: 

De-al lui îl doare numai — “şi iarăși e curmată 
De mâinile-ngrozite, de multe mâini deodată, 

Şi mulţi se dau în laturi şi mulți se-ngrămădesc, 
Iar Christ rămâne singur, căci toţi acum privesc, 
La zbuciumul durerii: de mulți încercuită, 
Mâniile slăbiei o fac mai zvârcolită, 

Şi-o clipă, mântuindu-şi vorbirea, de sub mâini 
Ca fulgerul se-ntoarce spre-altar cu ochi păgâni 
Şi geme ca jungheată: — „De-al altora nu-l doare 
Pe-al lui să şi-l învie, pe-al meu să mi-l omoare!“ 


Au scos-o cu puterea. Pe drumu-ndelungat 

O duc acum pe braţe, căci n-a mai încetat 

Să ţipe-n zvârcolire, lovind pe cei ce-o poartă. 
Bărbatul ei în urmă, având copila moartă 

La piept, e dus cu gândul şi vine-ncet şi trist, — 
E soare-n cet, puternic şi mândru, ca un Christ, 
E linişte pe dealuri şi, ca o rugă sfântă 

Trec şoapte prin văzduhuri, iar clopotele cântă. 
E ziua veseliei, cu glas de ciocârlii, 

Cu zâmbete şi jocuri şi râsuri de copii, 

Căci azi învie Domnul, iar Domnul este mare, 
ŞI nimeni nu cunoaște ascunsa lui cărare! 
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Sonet 


(cu contraziceri şi cu tendinte) 
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Se zice şi s-a zis că-i un secret 
Al artei, să compui macame-arabe, 
Să ştii să faci o odă unei babe 
ŞI, fără fond, să faci un bun sonet. 


Deci vreau cu orice preţ să fiu poet — 
N-am fond, precum vedeţi, şi versuri slabe, 
Şi-njur şi numai tropotind silabe 

ŞI şterg mereu şi şterg şi merge-ncet. 


Opt versuri le-am făcut! aşa cu gluma, 
Dar stante pede iată mai un vers, 
O, de-aş găsi acum o rimă-n uma; 


Dar haid’! şi fără rimă văd c-a mers. 
Eu sute de sonete-ţi fac de-acumal 
Arhangheli, trâmbiţaţi prin univers. 


CÂNTECE DE VITEJIE 
O-ntálnire 


Când m-a văzut, dintre femei 
S-a dezlipit d'odată; 
Când i-am vorbit, privirea ei 
Zâmbea înviorată. 
Dar a privit în ochii mei 
Şi-a stat întunecată. 


Nici braţele să le ridic 

Eu n-am avut puterea, 
ŞI nici cuvinte să răspic: 

Şi mă-ngrozea durerea 


Că nici c-un semn, nici cu nimic 
Ea nu-mi mustra tăcerea. 


Ce-am zis pe când mă săruta 
Eu nu-mi aduc aminte; 
Şi-am stat încremenit, şi sta 
ŞI ea fără cuvinte: 
ŞI morţii se revăd aşa 


Când ies de prin morminte... 


Eu am visat... Dar mă gândesc 

Că poate-aşa mi-e dată, 
Aievea visul să-mplinesc, 

Vai, mamă supărată, 
Decât aşa să te întâlnesc, 

Mai bine niciodată! 
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Sfefan- Vodă 


CUPRINS 


Prin Suceava, vodă Ştefan, într-o zi de primăvară, 
Cu boieri bătrâni ai ţării şi hatmani treceau călari. 
Iată-n drum, pe-o stradă strâmtă, ei p-un mort întâmpinată, 
Un sărac! Nici lume-n urmă, nici măcar făclii de ceară 
ŞI nici plâns ca la-ngropări. 


Un copil ducea o cruce; şi-ngânând cântarea sfântă 
După el bătrânul preot vine-ncet în sfântu-i port; 
Duc pe umeri patru oameni un sicriu sărac, ŞI cântă. — 
Ştefan îşi opreşte calul şi de mila se-nspăimântă 

Cât de singur e-acest mort! 


El descalecă şi-azvârle straiul ce de-argint străluce, 

Unui paj el lasă calul şi s-apropie grăbit 

De sicriu, şi-urmând sicriul, umilit îşi face cruce 

ŞI, purtând î în mână coiful, după mort încet se duce 
Ca dup-un amic iubit. 


Sfetnicii şi-oştenii ţării stau miraţi şi n-au putere 
Să-nţeleagă cine-i mortul cel necunoscut ca viu, 
Văd în capul gol pe Ştefan şi zdrobit ca de-o durere, 
Işi descopăr şi ei capul şi s-apropie-n tăcere 

Şi se duc după sicriu. 


Şi cu guri făr' de răsuflet stă mulțimea-ntâmpinată 

De-acest mort urmat de Vodă şi de curtea sa, pe drum; 

Nici ei nu-nţeleg convoiul, dar pornesc cu el deodată, 

Şi mulţimi mereu s-adună spre mulțimea adunată, 
Neştiind de ce şi cum. 
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Şi pe stradele Sucevei, înnorate-acum de jale, 

După mortul fără nume se strecoară lungul şir 

De popor, de domn şi sfetnici şi de-oşteni în albe zale; 
Pe-un necunoscut din lume îl petrece-o lume-n cale 
Spre mormântul strâmt şi jalnic dintr-un colț de cimitir. 


Şi deasupra groapei Ştefan, cu boieri ce-l înconjoară, 

Ia sicriul şi-l așează pe frânghie. și-n mormânt 

Insuşi el, prinzând frânghia cu alţi trei, încet scoboară 

Mortul în pământ, el însuşi peste mort de-ntâia oară 
Zivârle-o mână de pământ. 


Spre popor apoi se-ntoarce: — „„De-aţi venit aici cu mine, 
Nu-ntrebaţi ce mort e-n groapă, prieten ori duşman al meu, 
Om a fost, şi-n ceasul morţii noi să dăm ce se cuvine 
Omului. lar unde merge, sufletu-i găsească bine 


[ec 


ŞI să-l ierte Dumnezeul 


Şi-n genunchi se roagă Ştefan, iar poporu-ntreg rostește 

In genunchi un Tatăl nostru, şi e sfânt murmurul lor. 

Astfel codrii-şi cântă psalmii, când frunzișul se clăteşte, 

Iar deasupra lor în aer duhul Domnului pluteşte 
Cel-atotstăpânitor. 


Nu-ntrebaţi ce mort e-n groapă! Răsărirea unei spume 
Nu e volnică: ea-şi are rostul hotărât de cer! 
Când tu crezi că n-ai pe nimeni, fraţi tu ai o-ntreagă lume, 
Mila lor e Dumnezeu cel ce altfel n-are nume 

Pentru cei ce plâng şi pier. 
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Petrea 


CUPRINS 


Urlă Petre prins de trude 
Şi răpus de munci. 

'Tată-său din coast-aude, 

Stă mirat şi pari înşiră; 

Iar ascultă, iar se miră, 
Pleac-apoi pe lunci. 


— „Ce ţi-e, Petre, cu strigarea? 
Dat-au lupii-n oi? 
Isprăvit-ai, poate, sarea? 
Ai vătul de şarpe supte, 
Ori opincile-ţi sunt rupte 
ŞI ţi-e dor de noi?“ 


— „Adormii prin vale, tată, 
Sub un tei bătrân. 
Vântul s-a stârnit deodată 
Şi-a tot nins pe mine floarea, 
Până m-a-ngropat ninsoarea 
Şi mi-a-ntrat un şarpe-n sân. 


Şi mă strânge, biet de mine, 

i Parcă-i lanț de fier — 

Invăleşte-ţi, tată, bine 

Cârpe groase până-n coate, 

Pleacă-te-n genunchi şi-l scoate 
Tat-al meu, că pier.“ 
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— „Am să-l scot eu, nu te teme, 
Capul să i-l crăp — 

Dar acum n-am, Petre, vreme. 

Fânu-i ud pe coasta luncii, 

Rag de sete-n brazdă uncii, 
Cată să-i adăp.“ 


Urlă Petre prins de trude, 
Urlă-n chip păgân. 

Maică-sa din cas-aude, 

Fir şi fus şi ghem aruncă 

Şi-şi găseşte fiu-n luncă 
Şarpe-având în sân. 


— „Învăleşte-ţi în năframă 
Mâna până-n cot 
Că să nu te muşte, mamă! 
Tu n-ai boi să duci la apă, 
Fă-mi un bine şi mă scapă, 
Că m-a rupt detot.“ 


— „Petre-al meu, tu muști ţărână 


Vezi, că tot visam — 
Cum să prind eu şerpi cu mâna? 
Fără mână nu mi-e bine, 
Dar mi-e lesne fără tine, 

Că băieţi mai am!“ 
Urlă Petre prins de trude, 
Url-acum murind. 
Fata din grădină-aude — 
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Cu cosiţa despletită 
ŞI cu inima sărită 
Pleacă hohotind. 


Şi de plânset mult se-neacă 
Alergând grăbit — 

Şi soseşte şi se pleacă, 

Şi sumeasă până-n coate, 

Ea din sân mirată-i scoate 
Brâu întraurit. 


Petrea râde, fata plânge; 
Dar sărind de jos, 
Vesel Petrea-n braţe-o strânge: 
— „Poartă-l sănătoasă, dragă, 
Ca să-mi ştie lumea-ntreagă 
Pe-omul credincios!“ 
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Osman-pasşa Eee 
Acum te cutremuri! Cunoșşti 

Că drumul ți-e-n marginea gropii. 

Degeaba te-azvârli şi te-apropii 

Cu vuiet şi tropot de oști. 


În frunte, pe calul tău murg, 
Pornit-ai urgia pieririi, 
Strivit-ai în şanţ grenadirii — 
Dar iată, că ranele-ți curg, 


Se sperie murgul de puști, 
Şi-ți scapă din scară piciorul, 
Turbat e-mprejuru-ţi omorul, 
Cu dinţii tu gura ţi-o muşti. 


Se-ncurcă taberele-n drum 

Şi-ţi fug călăreţi de-a valma, — 
Ridică-ţi, puternice, palma 
Şi-opreşte-ţi tabiile-acum! 


Cuvântul ce-odată fu zid 
Când vrut-au nizamii să fugă, 
Azi lor li se pare că-i rugă 
S-alerge mai iute spre Vid. 


Ai aripi, grăbitule vânt, 
Tu şoimule,-a cerului cale! 
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Fă locuri oștirilor tale, 
Să intre mai iute-n pământ. 


Şi-n sine-ţi tu zis-al: E răul 

Ca norii ce-ntunecă luna, 
Curgeam de pe dealuri întruna 
Noi, tăii poporului tău. 


De-a lungul întinsei câmpii 
Aleargă sălbatica spaimă 

Şi, plină de geamăt, îngaimă 
Şi rugi şi blesteme pustii — 
Gaziule-Osmane, eşti prins! 
ŞI toate cetăţile tale 

Vor sta-ntunecate de jale, 
Că soarele lumii li-e stins. 


Dar astfel e soarta, eroi! 

Căci soarele care se stinse 

La voi, o războinici, s-aprinse 
Mai vrednic de viaţă, la noi! 


Martie 1902 
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Biserica ruinată 


CUPRINS 


Biserica stă tristă pe golul mal al mării — 
O noapte-a fost, cumplită, iar valul revărsat 
Cu vuiet îngropat-a sub el întregul sat. 

Şi bârne şi cadavre şi semne-ale pierzării 
Rămaseră-n amestec prin mucedul nămol 
Când apa se retrase lăsând iar câmpul gol. 


Când trec corăbierii în dreptul ei, pe mare, 
Fac cruce, şi cu vâsla bat apa mai grăbit. 
Se joacă vântul jalnic cu clopotul dogit, 
Prin spartele ferestre cântând cu disperare. 
Amurgul vine roşu, vin galbenele zori, 

Şi noaptea peste lună trec turmele de nori, 
Ea stă, tăcutul martur, pe veşteda colină 
Umplând singurătatea de spaimă şi fiori... 
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Proclamarea independenței 


CUPRINS 


Mare pentru noi e ziua, când tu, Mircea, la Rovine 
Ai strivit păgânătatea ce s-a prins de piept cu tine, 
Peste Dunăre-azvârlind-o, iar pe morţii ei în iad! 
Mari au fost şi-acele zile, când tu, vecinice ştefane, 
Ai înfrânt în multe locuri groaznicele-oştiri duşmane 
Şi-ai văzut pierind turcimea ca şi frunzele ce cad. 


Ah, dar voi vedea cum vine vântu-n unde, vine-ntruna 
Tot mai tare, iar în urmă cum se va stârni furtuna, 

Şi porni-se-va potopul cel atoate-necător! 

Cine să ne fie scutul într-o vreme-așa de-amară, 

Cui să cerem ajutorul pentru neam şi pentru ţară, 

Şi al cui vei fi prin veacuri, românescule popor? 


Şi-a venit în urma noastră şi furtună-ntărâtată 

Şi potopul larg! Iar mila Celui vecinic câteodată 

Chiar de ne-nălţa pe-o clipă câte-un domn viteaz pe tron, 
Noi eram ca rândunica în brumar, o prad-a morții! 

În zadar gemu prin aer, ca să schimbe pasul sorții, 

Spada lui Mihai Viteazul şi-a cumplitului Ion. 


Dar virtuțile străbune nu s-au stins în voi cu totul — 
Oceanul ne cuprinse, însă l-am trecut cu-notul, 

Cerul ne căzuse-n creștet, însă n-am murit sub el! 

Ni s-a luminat văzduhul tot mai mult, şi-n urmă soare 
Răsări din albe neguri, şi-ntr-o zi răzbunătoare 

Prin ruini găsirăm mândră o coroană de oţel. 
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A cântat la Plevna tunul cântul sfânt al învierii 
Precum clopotele cântă la-nceputul primăverii 

Pe Christos mântuitorul ce se-nalță din mormânt! 
Iata ziua cea mai sfântă, cea mai mare dintre zile! 
Multă vreme-ai stat deoparte, duh străbun, ca şi Ahile. 
Dar când ai sărit în luptă, fost-ai fulger pe pământ! 
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Prerirea dacilor 


CUPRINS 


„Prea se-ntinde veselia 

Tot cu praznic şi desfrâul 
Veţi tăia cu toţii via, 

ŞI veţi duce toţi la râu 
Vinu-n sticle ori în vase 

Să-l vărsaţi pe apă tot: 

Cel ascuns de voi prin case 
Cu putere am să-l scot. 

Așa vreau. Aşa veţi face 

Ca-i tai capul cui nu-i place!“ 


Fost-a jale-n tot regatul 

Şi la munte, şi la şes; 
Plânse-oraşul, vai, şi satul, 
Cârciumarii mai ales. 

ŞI vărsat-au lacrimi dese 
Popii şi poeţii lor, 

Cele două tagme-alese 

Cari la orişice popor 

Sunt apostoli ai mulţimii, 
Deci la vin de-a pururi primii. 
La cetatea Buridava 

Ei făcut-un miting, 

Nu ştiu care-a fost isprava, 
Căci de-acestea nu m-ating, 
Ştiu că cinci senatul dete, 
Camera pe alţii cinci 
Delegati, cu mândre plete, 
Bernevici având şi-opinci, 
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Să supuie majestăţii 
Plânsul ţării şi-al dreptăţii. 


Unul singur avea cizme 
(Primul dac ce le-a purtat) 
Şi vorbea cu galicisme, 
Că-n Paris trei ani a stat 
De-a învăţat geologie, 
Şi-avea „Talkowa“ pe piept, 
Il chema sarab* Ilie, 

De spun cronicele drept, 
Iar în mână-avea cravaşă 
Semn distins, ca bulibaşă. 


Zise el: — „De vrei, ne-aruncă 
Peste-un milion de scări, 

Dar cinstita ta poruncă 

Prea ne scoate din răbdări! 
Când nu-i strop de vin în țară 
Ce să bem noi? Petroleu?“ — 
Regele cu vorba rară: 

— „Oh, Sarailie-al meu! 


Tu cunoşti pe Leon papa, 
Vorba lui mereu e: Apa!“ 


— „Rege mare! Mai cu-ncetul! 
Apa-i lucrul cel mai bun, 


* „Sarab“ în limba dacilor înseamnă pring (n. a.) 
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După cum Pindar poetul, 
Popa Kneip şi mulţi o spun, 
Insă dacii, ca păgânii, 

Nu beau apă, nici să-i pici. 
Zic şi ei, cum zic românii 

Cei ce-urmându-ne pe-aici 
De strămoşi ne-or recunoaşte: 
Apa-n burtă face broaştel 


La o mie două sute 

După Crist! lar noi suntem 
Morți detot, când ni-e ulciorul 
Gol o zi, ca la golani, 

Cum deci îi vom duce dorul 
Treisprezece sute de-anil 
Pân-atunci ne ia tătarul, 

Tot cu gând că-i gol paharul.“ 


Ascultând aceste spuse, 
Regele-a zâmbit perfid. 
Dete-un semn şi-un serv aduse 
Zece cupe c-un lichid. 

— „M-am gândit fără-ncetare; 
Ceva trebuie să beţi — 

Iat-aici zece păhare. 

Iar dincoace- aveţi pesmeţi 
Spuneţi, principi, de vă place, 
Şi cum vreţi, aşa voi face!“ 


Sar fruntaşii daci cu ural 


Să ia toţi paharul plin, 
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Căci aveau ca focul guta 
De când nu băură vin. 

Insă care cum înghite 

Dă să scuipe mai curând 

Şi cu feţe-ngălbenite 

Se privesc pe rând, pe rând. 
— „Rege, asta-i vrăjmăşie! 
Ce ne dai să bem leşie? 


Auzim că mult li-e dragă 

Celor scoborâţi din Crum — 

Un lichior ce-i zice bragă 

ŞI şi-o-mpart de cinci pe drum. 
Da! Întâi când am văzut-o, 

Am crezut că sunt lături, 

Dar pe Zevs, mă jur, pe Pluto: 
Taina ăstei băuturi 

N-o-nţeleg — s-asculți de mine — 
Decât cei cu gusturi fine!“ 


— „O, fruntaşi cu mândre coame! 
Asta-i bragă! şi se bea 

Şi de sete şi de foame.“ 

— „Mama dracilor s-o ia! 

Acest soi de băutură 

Nu-i de noi! Ne vâră-n draci. 

Să le-o torni cu sila-n gură 

N-au s-o-nghită bieţii daci. 
Parcă-i terciul cu lămâie 
De-oblojeli pe la călcâie!“ 
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— „O veţi bea! răspunse tare 
Şi-n mânie Deceneu, 

Dacă nu-mi daţi ascultare 
Şi-agitaţi poporul meu, 

Am s-o-mpun, Sarailie, 
Astăzi prin decret regal, 

Toţi s-o bea! A, terci să fie, 
Insă terci naţional! 

Haid” să bem, uitând trecutul 
Beţi, să-i facem începutul“. 


Pe fereşti săriră prinții 

Care şi-ncotro văzul 

Unu-n goană-şi rupse dinții, 
Altul într-un puț căzu. 

Cel cu cizme, dând din coate, 
Se izbea de boi şi vaci, 
Tropăind cele ciuboate, 

Că-l băgase braga-n draci! 
Şi-au rămas cei prinți de-ocară 
Apăsând popor şi țară. 


N-au fost însă lucruri bune 
Ce-acest rege-a făptuit, 

Căci istoria ne spune 

Cum că dacii au pierit: 

Ori de dor de băutură, 

Ori de caznă-n ciuda lor, — 
Deci luaţi învăţătură, 
Regilor, în viitor: 

Dac-aveau ce soarbe dacii, 
Poate și-azi trăiau, săracii! 
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Dormi acum, odorul mamei, 
Dormi că eşti pe prag, 

Strânse-n aripa năframei 

Flori de rug ţi-am pus, din vale 

Roşii strămători de bete, 

Să fii drag aşa la fete, 

Cum eşti drag măicuţii tale, 
Dragul mamei, drag; 


Ieri pe când cântau cocoşii, 
Peste piept ţi-am pus 

La cămaşă panglici roşii, 

De deochi, ca el să piară 

Unde spaime-l înspăimântă 

ŞI cocoşii-n zori nu-i cântă — 

Să rămâi curat, ca faţa 
Soarelui de sus. 


Dormi în pace şi te scoală 
Tânăr plugărel! 


Azi prin somn mi-ai râs în poală 
Şi te-am dus plângând sub cruce. 


Maica Domnului când vine 
Pune-o mână peste tine, 
Măr de aur ea-ţi aduce 

Să te joci cu el. 


CUPRINS 
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Nouă luni în zoti, pe rouă, 
Tot ţi-am descântat, 

Joi curate, alte nouă — 

Să al inimă curată 

Şi să fu păzit de ele, 

Şapte stele, logostele 

Fie-ţi scrise-n cer şi-o fată 
Mândră de-mpărat. 


M-am rugat de ursitoare 
Pentru capul tău, 

S-odrăsleşti, ca rupt din soare, 

Toată lumea să te placă; 

Dar nici fapt şi pus-din-utră, 

Nici un fel de-aruncătută, 

Nici un farmec să nu-ţi facă 
Nici un tău. 


Dormi, plugarul meu, în pace, 
Scumpul meu odor! 
Mare-al mamei, te vei face; 
Să te văd cu noi la masă, 
Şi-alergând cu drag pe luncă 
După tatăl tău la muncă, 
Tânăr voinicel, prin casă 
Mamei de-ajutor! 
Uite-l ici şi-ntr-altă parte, 
i Ochii-n cap îi fug; 
Il trimiţi şi-i şi departe — 
S-aduci poala cu surcele. 
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Ş-aduci apa cu cofiţa, 

Tatei să-i deschizi portiţa 

Când se-ntoarce, frânt de trudă 
Seara de la plug! 


O, de te-aș vedea eu mare, 
Să mă duc şi eu 

La amiazi cu demâncare 

Unde-ţi fi, la plug, la coasă! 

Să-mi ochesc atunci la horă 

Dintre-atâtea fete-o noră — 

Dormi și creşti, şi fă-te mare 
Plugăraşul meu! 


Ianuarie 1893 
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Povestea gâştelor 


CUPRINS 


Un gâscan cu pene lucii 
Cum trecea pe pod prin sat 
Şi-ntr-o mân-avea papucii, 
Nu ştiu cum 1 s-a-ntâmplat 
Că papucii lui căzută, 

Ce păcat, o, ce păcat! 


Căci erau cu-alesătură, 
Fără leac de tivitură — 
Ce păcat! 


Gâştele-auzind cum zbiară: 
„Aoleu! Papucii mei!“ 
Intr-un suflet alergară 
Şi-ntrebau mirate, ce-i? 
— „Am rămas, plângea gâscanul, 
Păgubaş de patru lei! 
Iată-mă desculţ, sărmanul! 
Ce mă fac acum, golanul, 

Fără ei!“ 
— „Haideţi toţi, şi moși şi babe 
Să-i cătăm pe râu acul“ 
Repede-notând din labe 
Cârdul tot pe râu trecu. 
„l-ai găsit?“ — „Eu, nu, surată, 
Ce mă-trebi așa şi tu?“ 
Toate apoi strigau deodată: 
„„Bată-i pacostea să-l bată! 

Nici eu, nu!“ 
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Vara-ntreagă tot umblară, 

Dar papucii duși au fost! 

Şi-au să umble şi la vară 

Până ce le-or da de rost! 

lar gâscanul merge, vine, 

Face cruci şi ține post, 

— „Nu-i găsesc! Sărac de mine, 

Iar desculţ e, vezi tu bine, 
Lucru prost!“ 


Gâştele de-atunci, în cale, 

Când văd apa undeva, 

Căutând pornesc agale 

Tot crezând că-i vor afla. 

Vin şi rațe să le-ajute: 

Mac-mac-mac Și ga-ga-ga! 

Mac-mac-mac! Haid? vino, du-te, 

Zile-aşa pe râu pierdute! 
Ga-ga-ga! 


lar când gâştele stau gloată 

Şi prin dreptul lor te duci, 

Sare tabăra lor roată 

ŞI te-ntreabă: — „Ce ne-aduci? 

Ai găsit papucii? Spune!“ 

Tu la fug-atunci s-apuci! 

Si-si-si! Tot fac nebune 

Şi te muşcă, doar le-ai spune 
De papuci! 
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ledera 


CUPRINS 


ledera care se-ntinde 

Pe pământ, rămâne slabă, 
Toţi o sfarmă cu piciorul, 

Şi ea veştejeşte în grabă, 
Dar, când iedera se-nalţă, 
Tot mai sus şi mai umbroasă, 
Cine-o vede, o iubeşte, 
Lăudând-o, că-i frumoasă. 


Astfel omul, când rămâne 
Numai pe pământ cu gândul, 
Toţi îl ocolesc, cu mâna 

De departe arătându-l. 

Dar când omul își înalță 
Gândul către Cer mereu, 

Il iubeşte toată lumea 

Şi-i ajută Dumnezeul 
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Pământul uitării 
CUPRINS 
Acesta-i un cântec de bard ostenit, 
De bard din pământul uitării. 
Strămoşii-mi acolo pe stâlpi de granit 
Cu albe portaluri un templu-au clădit 
De marmură-n marginea mării. 


„Să-l aibă nepoții prin veacuri de-acum 
Spre-a lor şi spre-a noastră mărire!“ 

Dar mută veni nepăsarea pe-un drum, 

Iar pe-altul stârni-necătoru-i samum 
Atotucigaşa hulire. 


Azi templu-i ruină; prin curțile lui 
Culcușuri își caută cerbii, 

Prin mândrele ganguri scot viezurii pui, 

Se joacă pe lespezi de-altare-ale lui 
Şopârle tăcute-ale ierbii. 


Cu galbene oase-ale moşilor mei 
S-amestecă-n praful cărări 

Strivite statui ale marilor zei. 

Azi râdeţi, şi vai, cum veţi plânge, o, mișei, 
Cu hohot la ziua-nfruntării! 


Dar noaptea din frântele marmuri răsar 
Luciri ca de fulger, şi şoapte: 
Stau jalnicii zei la ruine, şi par 
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Cuprinşi de mânie şi galbeni de-amar 
Şi zboară cu vaiuri prin noapte. 


Şi iese-al lor bard şi s-aşează plângând 
Pe-o piatră sub zidul de-afară, 

Şi cântă şi plânge, ghitara bătând, 

Iar alba lui barbă ca râul curgând 
Se-mprăştie peste ghitară. 


„Prin lanuri obsiga şi sterpul odos 
Şi-n pieptul lor inimi nebune! 

Batjocura-i astăzi al nostru prinos. 

Fi uită, voind, cu ce trudă i-am scos 
Din jalnica morţii genune! 


Ascultă proroci ai minciunii, şi plini 
De-al lor o nebună-nvrăjbire, 
Le-alunecă gândul spre zeii străini, 
Fac neamului nostru cunună de spini: 
Spre-a lor şi spre-a noastră mărire!“ 


Eu nu mă voi plânge nepoților tăi, 
Pământule sfinte-al uitării! 

Desfă-te tu singur şi-nghite pe răi, 

Căci iată-i pe toate gătitele căi 
Răsar conjurații pierzării! 


CÂNTECE DE VITEJIE 
Nucul 


Tot mai ceri puțin-rămasei 

Inimi să mai simtă mult? 

Nucule din dosul casei, 

Tot al meu şi-aici şi-aiurea: 

Ziua-n vânt îţi văd doinirea, 
Noaptea ţi-o ascult. 


Umbra te-nvelea rotundă 
Masa cea de nu-știu-când 
Şi-amândoi pe banca scundă, 
Eu robind suflarea-n gură, 
ŞI, cu acu-n cusătută, 
Mamă-mea cântând. 


Jale tu, din legănată 
Doină, ce de-amar omori! 
Dar tu ştii că niciodată 


Nu cântam, urmându-i cântul, 


Numai, nuce, tu şi vântul 
O-nsoţeai aori. 


Şi-urmărind fugara-mi minte, 
Mă-nvăţai, prieten bun, 
Cum s-adun în gând cuvinte 


Şi-mi cântai spre-a-mi da cărare 


Şi vedeam că ies cântare 
Vorbele ce-adun. 
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Ca şi-atunci, mai coase mama, 
Coase şi suspinarar, 
Dar când dă-ndărăt marama 
Dezvălindu-şi câmpul frunții, 
Părul ei e alb ca munţii 

Iernii lui ghenar! 


A mutit pe luncă macul, 
A mutit şi-i mult de-atunci. 
Răzvrătit se miră acul 
Mâini trudite-acum că vede — 
El e tot copil, şi crede 

Că-i tot vară-n lunci. 


Plânge-acum cântând sub tine, 

Nucule, pe cel ce-i dus — 

Nu mai vine, -0, nu mai vine! 

ŞI-şi îngroapă-n palme faţa: 

Cât de tristă-i sting ei viaţa 
Neguri din apus... 
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Patria româncă 
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Patria ne-a fost pământul 
Unde ne-au trăit strămoşii, 
Cei ce te-au bătut pe tine, 
Baiazide, la Rovine, 

Şi la Neajlov te făcură 

Fără dinţi, Sinane,-n gură, 

Şi punând duşmanii-n juguri 
Ei au frământat sub pluguri 
Sângele Dumbrăvii-Roşii. — 
Asta-i patria română 

Unde-au vitejit strămoșii! 


Patria ne e pământul 

Celor ce suntem în viaţă, 
Cei ce ne iubim frăţeşte, 
Ne dăm mâna românește: 
Numai noi cu-același nume, 
Numai noi români pe lume 
Toți de-aceeaşi soartă data, 
Suspinând cu toţi odată 
Şi-având toţi o bucurie; 
Asta-i patria română 

Si ea sfânta să ne fie! 


Patria ne-o fi pământul 
Unde ne-or trăi nepoţii, 
Şi-ntr-o mândră Românie 
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De-o vrea cerul, în vecie, 
S-or lupta să ne păzească 
Limba, legea românească 
ŞI vor face tot mai mare 
Tot ce românismul are: 
Asta-i patria cea dragă 
Şi-i däm patriei române 
Inima şi viata-ntreagă. 


CÂNTECE DE VITEJIE 
Poetul 


Sunt suflet în sufletul neamului meu 

i-l cânt bucuria şi-amarul — 
In ranele tale durutul sunt eu, 
Şi-otrava deodată cu tine o beu 
Când soarta-ți întinde paharul. 
Şi-oricare-ar fi drumul pe care-o s-apuci, 
Răbda-vom pironul aceleiaşi cruci 
Unindu-ne steagul şi larul, 
Şi-altarul speranţei oriunde-o să-l duci, 
Acolo-mi voi duce altarul. 


Sunt inimă-n inima neamului meu 

Şi-i cânt şi iubirea, şi ura — 

Tu focul, dar vântul ce-aprinde sunt eu, 
Voința mi-e una, că-i una mereu 

In toate-ale noastre măsura. 

Izvor eşti şi ţinta a totul ce cânt — 

lar dacă vrodat-aş grăi vrun cuvânt 
Cum nu-ţi glăsuieşte scriptura, 

Ai fulgere-n cer, Tu cel mare şi sfânt, 
Şi-nchide-mi cu fulgerul gura! 


Ce-s unora lucruri a toate mai sus, 
Par altora lucruri deşarte. 

Dar ştie Acel ce compasul şi-a pus, 
Pe marginea lumii-ntre viaţă şi-apus, 
De-i alb ori e negru ce-mpartel 
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Iar tu mi-eşti în suflet, şi-n suflet ţi-s eu, 
Şi secoli-nchid-ori deschidă cum vreu 
Eterna ursitelor carte, 

Din suflet eu fi-ţi-voi, tu, neamule-al meu, 
De-a pururi, nerupta sa parte! 


CÂNTECE DE VITEJIE 
[Lui Spiru Haret] 


Bârfirea ca monstru-o văzui alergând, 
lar gura ei numai ecouri, 

Cu negrul cărării noroi măritând 

Virturea din cel ce-i virtute cătând, 

Dar faima cea putred-a celui flămând 
De faimă purtând-o prin nouri. 


Nici team-ori mânie, ci-uimire mi-a pus 
In suflet durerea acestor 

Nevrednice-ntoarceri cu josul în sus: 

Căci nu-i apără să nu fie ce nu-s 

Nici braţul pe-Ahil şi pe Socrate vous 


Nici vârsta cea multă pe Nestor. 


Cu scut şi săgeată vrei lupta? S-o laşi, 
Copile, căci scut îţi e timpul, 

Săgeţi însă zeii şi drepţii tăi paşi. 

Priveşte tăcând vuitorii trufaşi: 

Pe-un munte fu munte urcat de-uriaşi 


Şi tot nu bătură Olimpul. 


CUPRINS 


347 


348 GEORGE COŞBUC 


Aghiotantul 
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Fugarule-al meu, tu te zbuciumi bătut 
ŞI te miri că mă clatin în scară! 

Tu crezi că mi-e teamă de timpul pierdut? 
Vai nu, ci de mine că-s fiară! 


Atunci la plecare plânsesem tustrei 

Şi mama, sărmana, bătrână 
Ţinându-ne-alături în mâinile ei 

De-o parte şi de-alta de mână, 


Sta-n poartă la drum şi vorbea-ncetinel, 
Şi mie, zicându-mi pe nume: 
„Eşti frate mai mare şi-ai grijă de el, 
Voi singuri ai mamei pe lume!“ 
Acum el e mort şi departe de-ai săi 
Şi parca-mi tot sună cum geme. 
Dar eu alergam la redută, prin văi, 
S-ajung cu porunca la vreme. 


Muşcase cu gura pământul de chin, 
Ă Şi strânse pământul în mână; 
Intreaga sa faţă şi părul său plin 

De sânge-nchegat cu ţărână. 


Luându-l în braţe mi-l dusei apoi 
La umbră sub poala pădurii, 
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Spălându-i pe gene lipitul noroi 
Şi spumele crunte-ale gurii 


Şi-nceţ ridicându-l de spate puţin 
Ii pusei la gura-ncleştată 

Să prindă din ploscă vrun picur de vin, 
Dar moale căzut-a deodată. 


ŞI iarbă smulgând i-am facut căpătâi, 
ŞI tristă fu vorba ce-mi spuse, 

ŞI nu ştiam bietul ce-aş face dintâi, 
Dar calul aminte mi-aduse 


Că nu era vreme, şi-acolo-l lăsai, 
Să-l văd la reîntoarcere iară — 
Vai, frate, murind, tu de tine oftai, 
Ori poate de mine, că-s fiară? 


La-ntoarcere-mi spuse străjerul un drum 


Mai scurt, şi fu scurtă şi-a gurii 
Poruncă de spaimă, şi iată-m-acum 
Departe de poala pădurii, 


Departe de unul ce-aşteaptă mâhnit 


Şi-n drumul meu ochii şi-i zbate, 


Departe de unul ce poate-a murit 
Minţit de nevrednicu-i frate! 


Fugarule-al meu, tu te zbuciumi bătut 
Şi când te-am bătut eu pe tine? 
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Dar iată-l, blăstămul trădării-a-nceput 
Şi plata cea jalnică-mi vine! 


Nu-n faţa ta, Doamne, că ştii! şi mi-e greu 
Cuvântul ce-n cumpăn-apasă: 

Da mama, eu mamei, de fratele meu 
Ce-oi spune eu mamei acasă? 


CÂNTECE DE VITEJIE 35I 
Cântă pilotul CERN 


Dacă te-am rugat vrodată, suflete, să spui, să spui, 
Ai tacut! Ai fost eroul îmbrăcat cu scut şi zale, 

Eu am fost sărmanul cui. 
Palmele spre rugă-ntinse îi sunt toată arma lui: 
Herostrat ce-ncrede crimei faima biruinţei sale! 


lar când te-am rugat odată, inimă, să taci, să taci, 

Ai vorbit! Mai lesne-ai smulge un stejar ce însuși este 
Codru-ntreg între copaci, 

Decât cum ai fost tu gata trista jertfă să mi-o facil 

Că sunt inimi şi de ceată, asta nu-i numai poveste! 


Acum ce? Plângând te vaieţi că eşti pustiit detot, 

Suflete! şi ţipi de groază, inimă,-n strivirea sorții. 
Inzadar v-am fost pilot: 

Inima un rob nevolnic, sufletul stăpân despot — 

Doi nevrednici, nu de viaţă, ci de sfânta pace-a morții! 
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Scumpă tară românească 
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Scumpă ţară românească, 
Cuib în care ne-am născut, 
Câmp pe care s-a văzut 
Vitejia strămoşească, 
Scumpă ţară românească, 

Te salut! 


Şi-a mea frunte ţi se-nchină 
Ca naintea unui sfânt, 
Căci, deşi copil eu sânt, 
Inima de dor mi-e plină. 
Să te văd mereu regină 

Pe pământ. 


Să ai viaţă de vecie, 

Să sporească-al tău popor; 

Sub stindardul tricolor 

Să nu vezi decât frăţie, 

Şi-atunci, dac-o fi să fie, 
Pot să mor! 


CÂNTECE DE VITEJIE 
Poporală 


Când geme şi urlă şi tună 
In martie cerul cu ploi 

Soseşte-n stârnita furtună 
Din nou primăvara la noi. 


leri toată mânia naturii 
Urlat-a-n văzduhul cu noti, 
lar astăzi copacii pădurii 
Stau veseli cu proaspete flori. 


Dar omul când fost-a sărmanul 
Strivit de furtunile reci, 

El nu mai re-nvie la anul, 

Şi nu mai dă muguri în veci! 


S-au dus primăverile-i, toate, 
ŞI iarna-l acopere grea, 

Nici vânt şi nici soare nu poate 
Ziăpezile frunţii să-i ia. 
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Vulturul 
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Venind de departe cu zborul întins 
S-oprise deasupra Ceahlăului nins, 
Ş-apoi din rotiri tot mai strâmte-n cuprins 
Căzu, ca să prindă vro pradă, 
Cum uneori parcă vezi fulgerul stins 
Pe când nici nu-ncepe să cadă. 


Eu nu ştiu, fui vesel ori trist în acel 
Ocol ce-l făcui împreună cu el, 
Că-ntâi îmi păruse că-i vis şi mă-nşel — 
Dar bine venitu-mi-a-n minte 
Vulturul văzut în rotire la fel 
Cu ani de viaţă-nainte. 


Un pisc singuratic al muntelui plin 
De colţuri de stâncă, cu zborul său lin 
Acela-l rotea prin văzduhul senin 
In sute de cercuri egale, 
Şi-n fiece zi şi tot timpul vecin 
Umbririlor nopții din vale. 


Păstorii spuneau că păzeşte pe-ai lui, 
Că-n rece cuib scoate părechea sa pui 
Şi hrană-i ducea ori pe-aceea ce nu-i 
La staul pe-amurg, din mioare, 
Ori cerbi sugători ce se culcă sătui 
Sub brazii ce-acopăr izvoare. 
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Şi parc-aş vorbi ca de lucruri de ieri, 
Ce drag îmi era nesătulei vederi! 
Când singur în largul înaltei tăceri 
Brăzda cu rotirea sa golul; 
Şi-uimit cum de-a lungul atâtora seri 
Eu stam urmărindu-i ocolul. 


Dar groaznic venit-a-ntr-o zi, din apus 

O noapte cu-atâta-ntuneric c-a pus 

In minte-ne stavili putinţii de-adus 
Aminte ce-i timpul și locul, 

Şi-urlau în cumplita cădere de sus 
De-a valma şi apa şi focul. 


Ci-ncet se făcu și-o lumină ca-n zori, 

lar ziua, ce prinsă de-ai spaimei fiori 

S-ascunse pitită-ntre ceruri şi nori, 
Se-ntoarse, şi soare fu iară, 

Şi-apusu-1 stârnit-a minuni de culori, 
Cum nu mai fu-n lume vro seară! 


Iar sufletu-n noi ce și-acum tremura, 
De farmec cuprins, ca pierdut se mira! 
Dar unde-o fi piscul? Căci nu mai era 
Şi-n locul lui gol şi lumină — 
Vulturul, el însă şi-acu-nconjura 
O stâncă trăsnită-n ruină. 


Deodată cu tipet se-ntoarse napoi, 
Ca unul ce-şi schimbă gândirea, şi-apoi 
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Spre vai, și departe, cu zborul greoi 
Incet ni se stinse vederii. 
De-atunci nu-l văzută nici alţii, nici noi 
Rotind în luminile serii. 


CUPRINS 


APRECIERI 


[...] Un om nu se judecă după chiar o vorbă de nerăbdare, de 
nemulţumire care i-ar fi scăpat într-un moment oarecare sub presiunea unor 
evenimente capabile să tulbure şi minţile cele mai sigure de sine, să facă a 
devia o clipă şi convingerile cele ai bine întemeiate şi mai statornice. Ci 
judecata cea dreaptă se poate dobândi numai după dovezile pe care le dă el 
în momente decisive sau în lucrări îndelung chibzuite despre ce se găseşte 
în adâncul cugetului său. La Coşbuc, cel tăcut şi închis în sine, cel dispreţuitor 
de conversații zadarnice şi aplecat mai mult la discuţii cu privire la atâtea 
probleme de limbă, de literatură, ori chiar de o natură specială care se părea 
cu totul străină de preocupările unui poet, nu se poate afla acel crez complet, 
expus în siguri termeni de abstracţie filozofică, pe care-l poţi găsi şi fixa la 
oameni necontenit amestecați în politica militantă sau deprinşi, siliţi a-i 
analiza problemele. 

Dar altceva ne poate lumina asupra gândului acestui om de socoteli 
încete şi adânci: nota fundamentală a scrisului său întreg, aceea care domină 
toate amintirile de lectură, toate influenţele străine, amestecate şi contopite 
într-însul. şi omul care va izbuti, din străbaterea acestei opere cu aparenţa 
variată, să culeagă ceva care nu s-ar potrivi cu sângele lui, cu locul lui de 
naştere, cu anii lui de lucru de la „Tribuna“ cea mare din zilele de luptă, cu 
tovărăşiile lui de acolo, cu spectacolul din acel ceas al dezvoltării ideii 
româneşti, cu pribegia lui printre noi — acela, dar numai acela, ar cuteza să 
rupă, fie şi prin simple insinuări, din solidaritatea morală a neamului său în 
supremă suferinţă pe cel mai mare din poeţii de energie luptătoare al 
românimii întregi. 

Nicolae IORGA, Ideile politice ale lui Cosbuc, în vol. Oameni care au fost, 
Editura Cartea moldovenească, Chişinău, 1990, p. 262. 


[...] Sentimentul lucrului nou, recitind azi pe Coşbuc, ar trebui să fie 
cu atât mai puternic, cu cât de atunci poezia noastră a ocolit mereu, pe 
foarte departe, câmpenismul, etapa narativă şi mai ales clasicitatea formei, 
devenind superlativ-lirică, orăşenească şi vers-libristă; nu — din 
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„sarlatanism“, cum noi nu credem, ci din constrângerea evoluției generale 
a lirismului modern. Pentru cine n-a părăsit nici o clipă, în ultimii douăzeci 
de ani, atmosfera lirică a poeziei noi, atmosfera strict interioară, de subtilități 
şi nu de stări masive sufleteşti, care, chiar existând, sunt toate de derivație 
urbană, poezia lui Coşbuc este o plăcere, desigur, în felul plăcerii pe care 
orăşeanului i-o da un week-end. [...] 

Impresia de rusticitate şi idilism a fost numai pragul poeziei lui Coşbuc, 
după care nu poate fi judecat exclusiv, cum s-a încercat. Privită încă o dată, 
din eposul pe care îl conține, ca panoramă — acum, opera lui primeşte alte 
lumini: este o întreagă viziune poetică, populară ca duh, însă asimilându-şi 
nesimţit modul idilic de percepție al orăşeanului față de realitățile ţărăneşti 
ca şi măiestria unui poet savant în ritmuri, fuziune de elemente rurale şi 
urbane, adică sinteză de spirit românesc. 

Cu toate acestea, în adevărul propriu al operei, credem că încă nu ne 
găsim, oricât de puternic resimțim valorile ei româneşti. După cum am 
putut vedea că pastelul şi idila apar ca simple elemente în acea sinteză 
românească mai largă, vom putea de asemenea discerne cum etnicismul se 
subordonează caracterului epic al poetului? Anecdotă, naraţiune, baladă, 
legendă şi fragment de epopee, toată gama epică e uşor de identificat în 
opera lui. Cu mult mai folositor ni se pare a dovedi că etnicitatea poeziei lui 
Coşbuc nu umple întreaga sferă a capacităţii sale epice. Materialul, căruia i- 
a dat o egală strălucire narativă în ritmuri atât de felurite, n-a fost omogen. 
Prizonier, materialul etnic nu l-a putut ţine. Cărturarul din el i-a ispitit talentul 
cu cele mai eterogene motive epice, care, adăugându-le la cele autohtone, 
numai împreună, i-au îndestulat capacitatea epică. Incât noi, românii, putem 
prin liberă opţiune sau din instinct să acordăm preţul cel mare fireşte 
materialului românesc, dar realitatea operei întregi fiind mai cuprinzătoare, 
critica nu poate s-o desconsidere. 

[...] Dar de oriunde îi vin motivele, fie din eposul nostru popular, fie 
din ştiinţa sa de cărturar, ceea ce le arată ca aparţinând lui Coşbuc, este, pe 
lângă modul suveran al versificaţiei, aceeaşi concepţie epică. Așa încât, dacă 
nota pastorală intră numai ca element în compunerea sintezei etnice 
coşbuciene, etnicitatea la rândul ei se resoarbe în dominanta epică a viziunii. 

[...] Dacă ar fi să inventariem motivele poeziei sale, am observa o 
stăruinţă în şăgălnicia rustică, peste măsura frumosului, precum şi conduita 
de a se aproviziona cu teme din eposul popular, din istoria naţională, din 
istoria universală sau din diferite alte lecturi [...]. In comparaţie cu numărul 
limitat de motive, faţă de qvaziabsenţa invenţiunii epice, tehnica versificaţiei 
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este copleşitoare. Bogăția ritmurilor, raritatea, felurimea şi perfecțiunea lor 
fac din Coşbuc un poet unic la noi. Examinarea mai de aproape a înzestrării 
lui tehnice e foarte interesantă. Căci de la început ne surprinde un lucru 
destul de curios. Deşi ajungem repede la convingerea că plăcerea artistică, 
citindu-l, ne vine mai ales de la virtutea reală a poetului, versurile la cea 
dintâi privire ni se arată numai corecte: sunt bine numărate, defilează ordonat, 
rimează plin. Dar înţelegem că, dacă regularitatea place, nu încântă. Mai 
mult încă: versul lui Coşbuc e fără reliefuri deosebite, fără prea numeroase 
şi remarcabile imagini pentru ochi; un limbaj nud, propriu, prozastic. [...] 

Cât priveşte înfăţişarea versului, el spune direct ce are de spus, ca în 
proză, fără preocuparea de a scoate din cuvinte înţelesuri necunoscute 
întrebuinţării zilnice. lar aceasta e ţinta mai tuturor versurilor lui Coşbuc. 
Mijlocul său de evocare cel mai frecvent este şi cel mai elementar în arta 
literară, personificarea: vântul — flăcău răsfăţat ca în Vântul, şi hoinar, 
poet al câmpului, ca şżrengarul văilor, iar apa râurilor — fată sălbăticuţă, ca în 
Prahova. Numai cu posibilităţile poetice ale personificării nu se poate desfăta 
ochiul, citind pe Coşbuc. În schimb, preocuparea de imagini sonore domină 
mai fiecare vers în parte, ca şi întregul sistem prozodic coşbucian. [...] 

Evident, nu se poate stărui asupra tuturor tipurilor metrice întrebuințate 
de Coşbuc: sunt prea numeroase. [...] Cu George Coşbuc, din acest punct 
de vedere, ne aflăm în vremea prozodiilor glorioase, după care un Horaţiu 
împerechea iambii cu dactilii, dactilii cu troheii şi combina coriambii. 

Dar geniul formei la poetul nostru nu se istoveşte în născocirea de 
ritmuri noi. Strofele sale (cine nu-şi aminteşte?) au ca dispoziţie tipografică 
o siluetă variată, cum de asemenea la nici un alt poet nu întâlnim. [...] Căci 
dintre poeții noştri, toţi aceia care au petrecut un timp în intimitatea poetică 
a clasicităţii greco-latine, fac serie comună, în privinţa perfecțiunii formei: 
Eminescu, Coşbuc, Duiliu Zamfirescu. 

Urmând însă mai departe linia studiului nostru, chestiunea care se 
pune acum este a şti dacă sfera epică a viziunii coşbuciene coincide întru 
totul cu sfera virtuozităţii tehnice, sau, dacă nu coincide decât parţial, care 
dintre ele se găseşte în raport de subordonare. Convingerea noastră este că 
tehnica versificaţiei văzută ca supremă vocaţie, îi înglobează epicismul. 
Coşbuc nu e poet liric, se înţelege; abia dacă îi putem schiţa atitudinea 
sufletească din lirismul obiectiv al câtorva bucăţi, pe care ar trebui să le 
privim în afară de ansamblul care le cuprinde: precum şi din anumite versuri- 
proverbe, în care se proclamă porunca dragostei de viaţă. Dar în Cântecele 
de la sfârşitul volumului Ba/ade şi Idile, scrise în felul lui Anacreon, Catul, 
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deşi fără patima acestuia, iar altele în felul lui Heine, ca şi în Sunt suflet în 
sufletul neantului meu, lirism există. Interesul nostru merge totuşi la forma 
exemplară. Ceea ce, pe cât se pare, ar însemna că, indiferent de natura 
materialului căruia i se aplică poetul — oricând în pastel, idilă, în viziunea 
etnică, în epicism, ca şi în lirismul întâmplător, constanta operei lui este 
excelența formală. Dealtfel, dacă mai e vreo îndoială, poetul însuşi ne spune 
undeva că, apucându-se să scrie, pornise cu gândul să alcătuiască din basme, 
legende şi poveşti o epopee a sufletului nostru popular, dar că proiectul i-a 
fost zădărnicit de polimetria părţilor. Noi credem că acela a fost momentul 
când vocaţia epică, intrând în luptă cu vocaţia tehnică, a ieşit învinsă. Aşa 
încât, arhitectura operei lui Coşbuc, prin toate elementele ei, văzuta de jos 
în sus, în ordine superioară: pastel, idilă, etnicititate şi epicism, între celelalte 
trăsături care ţin mai mult de complexitatea istorică a operei, ne apare azi 
această trăsătură constantă a vocației poetului, că ar fi de mirare să nu fie 
încă desluşită. Nu tot astfel se putea vedea de la început. 

Chestiunea „plagiatului“ şi arătarea lui Coşbuc ca „poetul ţărănimii“ 
sunt, după noi, împrejurările de vitregie istorică ale gloriei lui. Tipărindu-i-se 
de „Convorbiri literare“ în 1889 Nunta Zamfirei, adică în chiar anul morţii lui 
Eminescu, impresia a fost enormă. Avem mărturii din epocă despre aceasta. 
Scriitorii, ca şi oamenii de cultură ai vremii, nu se întâmpinau decât cu întrebări 
despre noul poet. Satisfacţia era de natură consolantă: murise marele poet, 
dar apăruse un alt mare poet. Iar când, după prima poezie, mai urmată în 
aceeaşi revistă altele de o egală limpezime şi voioşie, mulţumirea dintâi deveni 
pozitivă: eminescianismului, adică molimei decepţioniste, vitalitatea neamului 
îi opunea plăcerea de a trăi. Poetul a fost dar expus comentariilor pe latura 
originalității de simţite sau a noului lirism. [...] 

Este drept însă că faima poetului, din cauza abaterii interesului critic 
de la natura talentului său, n-a avut să sufere nici în cea mai mică măsură. 
Greşeala de a fi fost privit în ceea ce nu putea să fie al unei structuri exclusiv 
obiective şi formale, adică în carenţa „temelor“, când el aducea literaturii 
noastre puterea de a născoci ritmuri, a fost un produs istoric şi tot istoria l- 
a absorbit: Coşbuc a rămas totdeauna, ca faimă, poetul cunoscut şi 
considerat, pe care îl ştim. La menţinerea gloriei lui, în chiar timpul când în 
contra ei lupta direcţia greşită a criticii, lucra o altă eroare critică: într-un 
lung studiu, jumătate critic, jumătate social, Dobrogeanu-Gherea îl 
prezentase ca „poetul ţărănimii“. Formula era cu atât mai sugestivă, cu cât 
momentul istorico-politic manifesta un interes susţinut pentru mişcările 
sufleteşti ale poporului. Intelectualitatea românească a vremii pornită spre 
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romantismul social, din care a ieşit mai întâi ţărănismul literar de la 
„Sămănătorul“ şi apoi ţărănismul politico-literar de la „Viaţa românească“, 
a prins această formulă şi cu ea a susţinut până azi, neatinsă de eroarea 
critică a lui Lazu, gloria poetului. Azi, însă Coşbuc nu mai are nevoie de 
sprijinul lăturalnic al faimei de poet al ţărănimii; el poate fi văzut cu limpezime 
în adevărata sa înzestrare, în „mesajul“ său tehnic — ca să întrebuinţăm 
cuvântul timpului nostru. [...] 

Vladimir STREINU, George Cosbuc în vol. Clasicii noştri, Colecţia „| yceum', 
Editura tineretului, Bucureşti, 1969, p. 211, 217-219, 221, 223, 224, 227. 


[...] Coşbuc publică multe lucruri înainte de a se limpezi, toate cu 
inspiraţie rurală: B/ästam de mamă, legendă populară din jurul Năsăudului, Pe 
pământul turcului, Fata codrului din cetini, Fulger, compuneri greoaie, lungi. 
Surprinde în mod plăcut un mic poem burlesc, Dric de telegută, tablou viu al 
satului greco-catolic cu ţăranii şi „inteligenţa“ lui. Avacom Rug al lui Pahuţă 
e mânios că nevastă-sa nu vrea să-i zică bravo pentru dricul de teleguţă 
cioplit de el [...]. 

Avacom îşi bate femeia, care se duce să se plângă popei Spic. Acesta 
face soţilor o scurtă probozire [...]. 

Răspunsul preotesei e aşa de agresiv, încât popa, care precede pe 
Pămătuf din Ion al lui Rebreanu, uitând de Avacom, o ia la bătaie. Atunci 
intervine un alt teolog [...]. 

De la casa popei vrajba se întinde în tot satul. Prin urmare, „dricul de 
teleguţă“ are rolul unei „secchia rapita“, şi poetul arată de pe acum înclinări 
homerice. Chiar şi mai târziu şi în sens sever epic, Coșbuc se gândea la un 
mare epos naţional care să sistematizeze mitologia românească în chipul 
Iliadei şi Eneidei. Asta explică marea lui predilecție pentru epopeile celebre, 
pentru Eneida, Divina Comedie, Sacontala (epopee şi ea în fond dramatizată), 
pe care le-a tradus [...]. 

Cu toate acestea, Coşbuc nu e un clasic în toată accepţia cuvântului. 
Nutrit cu literatură germană, cu legende şi cu balade gotice, chiar în materie 
el vine cu multe romantisme pe care le acordă la tradiţia lui Bolintineanu şi 
Alecsandri. Dar mai ales în spirit, el se potrivea micului romantism al lui 
Delavrancea şi Brătescu-Voineşti, deşi cu note absolut personale. Speriat 
de oraş, el se simte rătăcit aici şi caută să evadeze. Acelaşi fenomen se 
petrecuse cu Slavici, care totuşi, mărginindu-se la lumea lui ţărănească, o 
privea cu ochii reci ai observatorului. Insă aşa cum Delavrancea euforiza 
mahalaua, Coşbuc idilizează satul. Romantismul lui e un fel de naivitate 
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schilleriană, obţinută pe cale artificială, după pierderea inocenţei, din nos- 
talgia vârstei de aur. Dat, bineînţeles, Coşbuc e un ţăran adevărat şi poezia 
lui nu devine arcadetrie, nici teocritism gessnerian. Ea e o separare numai în 
idilicul real. [...] Coşbuc avea de fapt simţul sublimului cosmic, dar, fiind 
lipsit de putinţa reprezentării lui de sus, se mulțumea a-l sugera în orariul 
terestru. Dar uneori i se întâmpla să-i surprindă măreția direct [...]. 

La Paşti, În miezul verii, larna pe ulită, cele mai bune poezii de acest fel, în 
afară de Noapte de vară, continuă a fi monografii ale unor momente din viața 
satului, cu vii desfăşurări de grupuri umane. În duda simplităţii mijloacelor şi 
a totalei obiectivităţi, originalitatea lor e vădită; şi fiindcă nu se poate dovedi, 
inefabilă. Avem înainte nişte tablouri care povestesc momentele eterne ale 
satului şi care izolate în cadrul lor perfect stârnesc acea emoție de ordin 
contemplativ pe care ne-o dă vechea pictură narativă [...]. 

Specificitatea lui Coşbuc se află în poeziile cu subiecte ţărăneşti, 
aproape toate erotice, precum s-a observat. [...] 

Celebrele balade Nunta Zapfre și Moartea lui Fulger sunt numai super- 
ficial epice. Ele corespund, cu o tehnică nouă, poemelor Clin şi Strigoii ale 
lui Eminescu, sunt adică reprezentări ale nunţii şi înmormântării, a două 
ceremonii capitale din societatea umană. Coşbuc are „filozofia“ lui, exprimată 
şi într-o poveste veselă, şi care este absenţa oricărei filozofii dialectice, 
supunerea impreună cu poporul la datinile ce simbolizează impenetrabilitatea 
misterului. Este o gândire sănătoasă în orice caz, pe care poetul are tactul a 
n-o desfăşura discursiv, ci de a o înscena în ritualul celor două evenimente. 
şi într-o baladă, şi într-alta, atmosfera este fabuloasă, ca şi la Eminescu, ca 
spre a sugera universalitatea fenomenelor, dar ţinuta grupurilor, vorbirea 
lor e ţărănească. In legănarea mulțimilor, în trecerea mecanică de la o atitudine 
la alta, de la deznădejdea cu bocete la plânsul înfundat şi plata resemnare, în 
toată această demonstraţie de ceasornic arhaic care merge, exterior şi inte- 
rior, inexorabil, stă vraja acestor poeme al căror sens ultim liric este: 
inutilitatea reacţiunilor personale în faţa rotației lumii. Strofele ingenioase, 
frazele apăsate şi sentenţioase slujesc de minune scopului [...]. [...] 

EI a izbutit, ca şi Eminescu dealtfel, să facă poezie înaltă care să fie 
sau măcar să pară pricepută poporului şi să educe astfel la marele lirism o 
categorie de oameni străini în chip obişnuit de literatură. 

George CĂLINESCU, G. C, osbuc î în vol. Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent, ediția a Il-a revăzută şi adăugită, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1985, p. 585, 586, 588, 590. 
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[...] Capitolul baladelor istorice coşbuciene ni-l arată pe autorul lor 
înscris mai mult pe direcţia fructificată de Hasdeu decât pe cea a lui 
Bolintineanu sau Alecsandri. Ca şi predecesorul său, poet ocazional, atras 
îndeosebi de figura şi aventurile boierului moldovean Moţoc, autorul baladei 
Paşa Hassan urmăreşte spectaculosul dramatic, anecdotica şi poanta finală. 
Viziunea lirico-meditativă, convertită în atmosfera aparte, pronunţat ro- 
mantică, a lui Bolintineanu lipseşte, după cum lipseşte pulsul de epopee al 
marilor desfăşurări istorice, surprins de Alecsandri. ştefăniţă-Vodă sau 
Voichiţa lui Ştefan mizează pe un anume dramatism exterior; cea dintâi, 
prin replica finală a crudului domn care-şi pedepseşte boierii legându-i de 
câte un cal nărăvaş. Ritmul nervos al baladei intenţionează să transcrie grafic 
galopul dezordonat şi spaima sfetnicilor [...]. 

Cea de-a doua baladă urmăreşte, dar fără prea mare putere de 
aprofundare, tensiunea dramatică dintre princiarii soţi, Voichiţa şi Ştefan. 
Un motiv anecdotic destul de superficial are balada Cuscrii, după cum în 
pteacunoscutele texte Cetatea Neamtului şi Carl Robert elementul anecdotic 
coboară în planul viziunii comice, al unor intenţii parodice realizate şi prin 
reproducerea în vers a limbajului vorbit. Ciclul de poezii închinat războiului 
de independenţă şi eroilor lui rămâne, cum spuneam, la o intenţie mai mult 
ilustrativă. Încercările de fructificare a unui filon liric sau meditativ sunt 
sărace. Abia în pastelul Pe dealul Plevnei sau în evocarea De profundis se încearcă 
sublimarea sentimentului în atmosferă [...]. 

In rest, domină epicul exterior, anecdoticul şi intenţia de a exprima 
patriotismul prin mijloacele retorismului (prezent şi în alte capitole ale poeziei 
patriotice coşbuciene: Decebal către popor, Fragment epic, Dunărea şi Oltul, In 
opressores), ceea ce ne duce tot la genul dramatic. În preacunoscuta baladă 
Trei, Doamne, Şi toți trei s-a ales situaţia cea mai dramatică, pregătindu- se cu 
grijă finalul în stil de poantă tragică înscrisă în replica sentenţioasă a 
bătrânului. Povestea căprarului, În santuri, Coloana de atac, Dorobantul, Crăciunul 
în tabără, O scrisoare de la Muselim-Selo sau Rugămintea din urmă, Pe drumul 
Plevnei cuprind fiecare episoade caracteristice din luptă sau din viaţa de 
campanie, reliefând unele figuri eroice sau repovestind scene zguduitoare. 
Modelul, după cum s-a observat de atâtea ori, este în poezia cu aceeaşi 
temă a lui Alecsandri pe care Coşbuc n-o poate egala totuşi în o anume 
solemnitate interioară ori în tresărirea fiorului emotiv. Poezia patriotică a 
lui Coşbuc depăşeşte comunicarea discursivă sau narativă când îşi asociază 
o anume viziune fabuloasă, când adică poetul nu mai e interesat de faptul, 
evenimentul sau personajul ca atare, ci realizează o proiecţie a lor într-un 
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plan mai vast, fie fantastic, fie de epopee. În aceste cazuri intenția strict 
ilustrativă e părăsită. O primă mişcare de acest fel cunoaşte poezia Ex ossibus 
ultor! Ea începe prin evocarea unei atmosfere de mit nedeterminat. 
Deocamdată ne aflăm pe un oarecare tărâm de basm, puțin precizat, ca în 
unele prelucrări amintite anterior: „A fost un tânăr împărat — /De la mişei 
a smuls averea/ şi-a smuls de la tirani puterea/ şi mulţi nebuni a spânzurat“. 

Mişcarea epică e puţină, nesolicitând atenţia poetului pentru actele ei succesive. 

In schimb, e de-a dreptul impresionant motivul mormântului pierdut, 
înconjurat de mister şi de pământ blestemat, peste care se arată uneori un 
semn miraculos: „Dar noaptea-n zare uncori,/ Când e furtună-n depărtare, 
/La margini de-orizont răsare /Un fulger alb, târziu spre zori“. 

Finalul vine acum în crescendo, prin cunoscuta măiestrie a poetului, 
care aduce însă nu un element extern, cu culminarea tensiunii dramatice a 
întregii poezii: „lar într-o noapte va lovi! /şi spintecată de lumină /Fugi-va 
noaptea cea haină, /şi brazii-n flăcări or vorbi; /şi-atunci cu fulgerul tovarăş, 
/leşi-va mortul împărat /şi-n iadul lor, de-unde-am plecat, /S-or prăbuşi 
tiranii iarăşi“. Dar cea mai realizată poezie patriotică din opera lui Coşbuc 
rămâne, după noi, Moartea lui Gelu. Balada porneşte de la motivul, cunoscut 
de pe acum, al mortului eroic ce se va ridica din mormânt în ceasul luptei 
finale. Momentul istoric îndepărtat pe care poetul şi l-a ales l-a ferit, indi- 
rect, de procedeul unei simple ilustrări a unui anume fapt anecdotic precis. 
Gelu e cunoscut doar prin rezistenţa sa eroică în faţa cotropitorilor, prin 
jertfa propriei vieţi închinate libertăţii şi, mai mult decât un personaj istoric, 
e un simbol. Un înţeles destul de vag, dar cu atât mai profitabil pentru 
poezia care debutează într-un stil de lamento sugestiv exprimat printr-o 
metrică mai puţin obişnuită, frântă dureros în finalul fiecărei strofe: „Răzleţ 
din oştirea bătută, /Fugind pe câmpia tăcută, /Căzu de pe cal, de durere, / 
Pe marginea apel. şi piere. /Din rană şi-ar smulge săgeata / şi n-are putere“. 
„Testamentul“ lui Gelu, rostit în continuare în scrâşnetul durerii şi în 
aşteptarea puhoiului de duşmani, pierde elementul discursiv în schimbul 
unei viziuni eroice a viitorului, în versuri ce anticipează elevația de ton a 
poeziei profetice a lui Goga: „Jelească-mă apele Cernii! /Să-mi bubuie 
crivățul iernii, /Ca-n taberi al cailor tropot; /Iar veşnicul apelor şopot /Să- 
mi pată ca-n ceasul vecern'i, /O rugă de clopot. //şi poate sosi-va o vreme, 
/Când munţii vor fierbe, vor geme /Cu hohote mamele-n praguri /Când 
bucium suna-va să cheme /Pe tineri sub steaguri“. Balada înaintează apoi 
prin scena luptei finale şi a morţii eroului, într-un decor halucinant, realizat 
cu o binevenită economie de mijloace, o sobrietate comparabilă doar cu 
acea din Moartea Iui Fulger. 
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Sectorul epic al poeziei coşbuciene rămâne deci, în cea mai mare parte 
a lui, la o intenţie ilustrativă, aceea de a repovesti. Este foarte adevărat însă 
că tehnica natării în versuri atinge prin aceste balade performanţe de seamă 
pentru epoca aceea, înscriindu-se ca moment de importanţă în dezvoltarea 
baladei româneşti sau, mai general, a filonului epic al poeziei noastre. În 
aparenţă, aceste aspecte ale versului românesc par a fi fost neglijate î în 
continuare de o evoluţie orientată în general spre lirismul pur şi spre 
interiorizare. Nu trebuie să uităm însă că nici cele mai accentuat lirice sau 
meditative orientări ale poeziei din secolul al XX-lea nu au izgonit total o 
anume mişcare epică. Ea se poate întâlni la Adrian Maniu în forma motivului 
de basm interpretat în glumă, sau a baladei fantastice cu accent pe atmosferă, 
la Ion Vinea prin câteva schiţe de epic pur, la Lucian Blaga prin ecouri 
metafizice ale unor forme baladeşti, la Ion Barbu, în cunoscuta sa vocaţie 
epică, la Al. Philippide şi mai ales la Tudor Arghezi, în poezia căruia e 
reconsidetată nu numai specia ca atare, dar şi aspectul ei cel mai degradat, 
anecdoticul. Perfecţiunea tehnică, puritatea de linie a acestor aspecte ale 
epicului nostru poetic îşi au izvotul, totuşi, oricât ni s-ar părea de ciudat, în 
numeroasele experienţe coşbuciene. La poetul năsăudean copleşeşte din 
păcate cantitatea masivă de prelucrări simple, preferința pentru mijloace 
mai greu adaptabile versului. Coşbuc numai întâmplător inculcă textului 
său o anume emoție, prin proiectarea într-un epicism de atmosferă (Ex 
ossibus ultor! sau Moartea lui Gelu) şi niciodată nu-i suprapune vreun substrat 
mai adânc, filozofic. De cele mai multe ori însă, el se mulţumeşte să 
povestească, să redea, să însceneze, comunicându-ne prea puţin peste 
semnificaţia motivului izvor. [...] 

Poezia lui Coşbuc ni se impune astăzi [...] prin îndrăzneaţa ei intenţie 
primordială. Este drept că proiectul iniţial nu a fost împlinit, că problemele 
pe care acest gând le-a pus autorului l-au condus uneori pe calea facilă a 
versificării sau a ilustrării versificate, dar nu e mai puţin adevărat că stihuitorul 
s-a găsit nu de puţine ori pe calea cea bună a operei sale, pe filonul său 
creator cel mai autentic. lar momentele de fericită inspiraţie, de adâncă 
intuiţie a specificului artei sale i-au dictat o poezie ce a cucerit publicul prin 
comunicativitatea şi varietatea formelor ei, o poezie care a ajuns la expresie 
originală prin armonia deplină a formei clare cu conţinutul său de lirism 
obiectivat. În acest proces de creaţie, Coşbuc s-a manifestat ca o adevărată 
personalitate originală. E] a fructificat experienţa baladei şi idilei de influenţă 
folclorică, văzute ca structuri corespunzătoare lirismului obiectivat, până la 
limitele ei, fixând o viziune şi epuizând o sursă creatoare. Din această cauză, 
moştenirea poeziei sale se transmite posteriorităţii nu ca un depozit de 
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motive sau realizări formale, nu ca posibilitatea unei influenţe directe, ci la 
un mod mai general, cu valoarea unei experienţe creatoare, pe deplin 
grăitoare, atât prin părţile ei de umbră, cât şi prin cele de lumină. 

Mircea 'TOMUŞ, Prefajă în vol. George Coşbuc, Fire de tort, Poezii, Colecţia 
„BPT“, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1966, p. XIV—XIX, XXIII — XXIV, 


[...] Pasteluzile lui Coşbuc sunt, în totalitatea lor, o cuprinzătoare 
monografie a pământului românesc, uneori locurile fiind numite de poet 
pe numele lor reale (Pe Tâmpa, Prin Mehadia, Muntele Retezat — care 
prelucrează o legendă —, Prahova, Pe Bistrița, Pe Bărăgan); în multe din 
pastelurile lui Coşbuc se recunosc cu uşurinţă locurile natale, prin unele 
detalii ale peisajului şi ale oamenilor. Oricine, vizitând satul natal al poetului, 
va recita instantaneu în gând versurile din poezia Mama. Pastelurile sunt 
una din laturile cele mai valoroase ale liricii lui Coşbuc. Dar pastelul pur 
este mai rar la Coşbuc; el se îmbină, într-o perfectă ş şi organică modalitate 
de expresie artistică, cu idila, cealaltă mare şi valoroasă parte a poeziei 
coşbuciene. În idilă, Coşbuc este deschizător de drum în poezia noastră. 
Coşbuc a început să scrie idile încă de pe când era la Sibiu, redactor la 
„Tribuna“. Idilele lui Coşbuc constituie partea cea mai rezistentă, mai bogată, 
din întreaga sa lirică. Dragostea rurală, ţărănească, este surprinsă de poet în 
toate fazele ei; de la chinurile tulburi, pline de întrebări ale fetei aflate în 
perioada nubilităţii şi cu totul lipsită de experiența erotică, ingenuă, dar 
simțind puternic acea chemare a instinctului spre o lume nouă, până la 
trăirea integrală, fizică, a iubirii. Diferitele etape, faze, cu conflictele posibile, 
cu împliniri, chinurile geloziei, ale părăsirii fără urmări grave, până la drama 
fetei rămasă singură şi cu perspectivele fructului iubirii, toate acestea sunt 
reţinute de idila lui Coşbuc într-o notație artistică adecvată. Coşbuc nu 
surprinde numai laturile fericite, senine, ale iubuirii rustice, ci şi cele grave, 
ducând uneori spre sinucidere. Adevărul vieţii este respectat, dar nu 
fotografiat, ci tratat cu mijloacele superioare ale artei. [...] 

Coşbuc a scris şi o poezie-sinteză, care adună launloc nu numai 
direcţiile revoluţionare, active ale liricii sale, ci şi baladele, idilele, pastelurile, 
poezia de evocare istorică, substratul folcloric, poezia pentru copii; este 
vorba de Doina, cam din aceeaşi vreme cu In oppressores, Noi vrem pământi, 
Lupta vieții, Paşa Hassan, publicată î în „Vatra“ la începutul anului 1895. In 
Doina sunt concentrate, în esenţa lor, armoniile delicate sau bărbăteşti, istoria 
întreagă a poporului român, cu bucuriile şi durerile, cu biruinţele şi speranţele 
sale, cu credinţele şi idealurile sale, cu iubirea şi ura sa. Cântare a cântărilor 
neamului românesc, cum a fost uneori calificată, doina exprimă artistic 
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veacuri de lungă şi gravă frământare a unui popor cu o structură sufletească 
din cele mai complexe, cu uluitor de bogate resurse artistice, trecut prin 
grele încercări de-a lungul zbuciumatei sale istorii. Doina are funcţia unui 
tonifiant artistic în viaţa poporului român, aceea a unui redresor de energii 
încercate din greu [...]. [...] 

Doina însemnează însăşi expresia permanenţei fiinţei neamului, graiul 
strămoşesc, sufletul capabil de fine sensibilităţi şi trăiri artistice. Ea este 
cântecul sfânt care adună în el toate litaniile sufletului colectiv şi poporului 
român, În ciuda finalului trist, Doina lui Coşbuc are o funcţie mobilizatoare. 
Tocmai ultima strofă pare a fi o variantă melodică a poeziei Graiul neamului, 
cele două poezii aducând împreună textul şi melodia, graiul străbun şi 
cântecele lui, într-o partitură unică. Doina lui Coşbuc este un manifest de 
luptă naţională şi socială. Melodia ei este variată, cu treceri de la game minore, 
sub semnul aceleiași chei de pe portativ: statornicia şi încrederea în zorii unei 
vieţi mai bune. Coşbuc a reuşit să sublinieze esenţa sufletului colectiv al naţiunii, 
tinereţea acestui suflet, prospeţimea şi fineţea, vigoarea şi bărbăţia, gingăşia, 
dar şi pornirea pătimaşă. Un fior cald, de rugăciune, al cărui Dumnezeu este 
însuşi cântecul doinei, străbate cu statornicie poezia de la un capăt la altul. 
Personificând doina în chipul unei copile, Coşbuc a vrut să sugereze mai ales 
tinereţea ei, mlădierea, înfiotările şi tulburările cântecului de dragoste, ale celui 
de înstrăinare, ale celui de luptă, ale celui de leagăn. Pentru că în Doina ne 
întâmpină şi cântecul de leagăn, deci perspectiva continuității poporului, 
germenul care creşte şi duce mai departe un mesaj istoric [...]. 

[...] Dar Coşbuc este neîntrecut în realizarea perfecțiunii versurilor, 
în prozodie şi-n acusticitate; aici rezidă contribuţia cu totul proprie şi origi- 
nală prin care Coşbuc a revoluţionat şi dezvoltat versificaţia românească, 
pregătind-o pentru acceptarea versului liber. [...] 

Dar pentru a putea pătrunde în însăşi lumea internă a marelui auditiv 
care a fost Coşbuc, trebuie înţeles sistemul său prozodic. Poezia lui Coşbuc 
etalează o foarte mare bogăţie de ritmuri, de rime şi de organizare strofică 
a versurilor. Este ncîntrecut din acest punct de vedere, este fără egal. 
Organizarea strofică este de o varietate şi bogăţie impresionante. De la 
distihul gazelurilor, la strofa de 16 versuri, se întâlnesc toate celelalte structuri 
posibile. Coşbuc a dezvoltat experienţa poeziei româneşti, dar a învăţat 
mult şi de la poeţii străini, cu deosebire de la poeţii germani. 

[...] Mare poet clasic, Coşbuc şi-a asigurat locul printre matii creatori: 
Eminescu, Creangă, Caragiale, Slavici, prin conţinutul naţional al operei 
sale, prin cultivarea şi frecventarea clasicilor, prin puritatea expresiei şi 
claritatea stilului, prin promovarea idealului de frumuseţe echilibrată, în 
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general prin înnoirea limbii poetice. Coşbuc este — unanim recunoscut — 
un mare clasic al versului românesc. Poet al naturii şi al omului de la ţară, al 
exuberanţei juvenile, al iubirii, al revoltei şi luptei, al bărbăţiei, Coşbuc înscrie 
una din cele mai preţioase experienţe ale literelor româneşti, într-un moment 
de răscruce, când, prin scrierile unei pletore de pseudoeminescieni, se crease 
în poezia noastră o stare deprimantă, maladivă, din care se părea că nu există 
perspective de ieşire spre un liman sănătos. În acest climat de xal de siecle, de 
Wetschmerz răsare neaşteptat de viguros şi nou George Coşbuc, redresând 
poezia românească, aducând noi orizonturi, noi sensuri, noi valori artistice. 
Gavril SCRIDON, George Cosbuc în vol. Istoria literaturii române, II, Epoca marilor 
clasici, Editura Academiei Române, Bucureşti, 1973, p. 787, 796, 808, 809, 811. 


Prin răsunetul naţional al operei sale, Coşbuc reprezintă un moment 
important în istoria literară, tocmai în epoca în care, pe plan estetic, 
simbolismul triumfa la noi asupra sămănătorismului. şi dacă astăzi, după 
atâta scurgere de timp, când perspectiva dă măsuri mai juste, un Macedonski 
ne apare, atât în substanţa lirismului său, cât şi în descendenţa-i literară 
majoră, mai important decât autorul Fire/or de tort, cui se ocupă de Coşbuc 
— poetul atât de popular de-a lungul generaţiilor — nu i se cere de fapt a 
explica succesul său, ceea ce s-a făcut îndeajuns, cât a verifica actualitatea 
lui. Căci dincolo de prezenţa sa, întotdeauna fericită, în manualele didactice 
şi la serbările şcolare, unde folosul moral şi social al versurilor lui — în 
limite estetice convenabile — e incontestabil, trebuie să recunoaştem că 
interesul strict poetic pentru lirismul coşbucian a scăzut îndeajuns de mult. 
În vremea în care s-a născut şi a înflorit poezia lui Arghezi şi Bacovia, a lui 
Blaga şi Barbu, a lui Vinea şi Philippide, un Lovinescu înlătura cu desăvârşire 
din actualitate versurile lui Coşbuc; iar tinerii poeţi de azi nu manifestă 
decât rareori afinitate cu bardul ardelean. Fireşte, curentele mor, multe glorii 
apun şi, în obscutitatea trecutului lor propriu, altele prind să strălucească, 
aflându-şi târzia eficienţă. 

Toți ne închinăm cu respect şi cu dragoste în faţa sentimentelor înalte 
ale poetului care şi-a cântat patria în frumuseţile, aspiraţiile ori suferinţele ei 
— şi cât va dăinui neamul nostru românesc, la fel vor face generaţiile ce 
vin. Dar pentru a-l avea pe respectabilul Coşbuc mai viu poetic între noi, 
mai aproape de intimitatea gustului nostru literar evoluat, se pune întrebarea: 
ce ne place acum în lirismul său? Nu altfel au căutat să şi-l explice, mai 
demult, tot sub zodie estetic evoluată, un G. Călinescu sau un Vladimir 
Streinu. Pe căile acestor eminenţi critici, putem, aşadar, reciti cu interes 
savutoasele versuri anecdotice din nuvela în gen boccaccesc, ardeleneşte 
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prozodizată, Pe Pământul turcului sau feeria natutistă Crăiasa Zânelor. După 
cum, urmând astăzi pe Dumitru Micu, analist subtil al poemului Toamna, în 
care descoperă „atmosfera“ bacoviană (Toamna târziu /In noapte cu lună, 
/Cum vâjâie codrul /şi geme, şi sunăl... /şi moare cu fruntea /Pe pieptul 
naturii, /şi moare natura /De jalea pădurii, /În toamnă târziu“), am putea 
îndrăzni afirmaţia că în conformitate cu sensibilitatea noastră modernă, cel 
mai profund lirism al poetului se relevează în imaginile de-a dreptul trakliene 
din Pe dealul Plevnei |... 

(Viziunea, mai sentimentală ce-i drept, poate fi regăsită în două din 
cele mai realiste schiţe ale lui Emil Gârleanu, prilejuite tot de campania în 
Bulgaria.). 

Nu fără ecou în simţământul nostru estetic, pe alt plan însă, sunt apoi 
Gazelurile lui Coşbuc, de un clasicism formal şi afectiv remarcabil. Iar dulceaţa 
limpidă şi îngrijorată a strofelor lui Heine revine, la nivelul românesc, în 
Cântecul fusului [...], în Fata morarului [...], în Pe Bistrița, pură coşbuciană 
Loreley, de rară şi proaspătă simplitate, în care demoniacului i se substituie 
natura ca natură. 

Şi cum ar exista baladescul lui Ion Barbu sau al lui Radu Stanca, fără 
cadenţele atât de lirice, fără muzica pe care o încearcă versul românesc în 
Nunta Zamfirei 

Răsare în sfârşit, în miezul poeziei lui Coşbuc, în vestitul şi nesecătuitul 
de comentarii pastel imnic, Vara, acea strofă [...] pe care mai bine şi mai 
exact o guşti şi o înţelegi dacă ai trecut prin filtrul lirismului pastoral al lui 
Macedonski, pentru a-ţi reconstitui astfel, de aici pornind, poetul 
seninătăţilor nu străine de nostalgii, al melodiilor lexice contagioase prin 
graţia şi virtuozitatea lor, al viziunii de un sumbru umanism liric, al râsului 
anacreontic: un dionisiac de plaiuri ideale, sub umbrele ce-a lăsat în popasul 
său pe aceste meleaguri Sabasios. 

Agreabile unele sau mai puţin agreabile altele, baladele lui Coşbuc 
(asupra cărora planează de multe decenii judecata, ce constituie o intuiţie 
critică genială, a lui Maiorescu), fie că sunt prelucrări, imitații ori producte 
originale, apelează la teme de basm — legendă, feerie — cu tentă autohtonă 
(Brâul Cosânzenei, Crăiasa xânelor, Nunta Zamfirei, Moartea lui Fulger), teme 
istorice (Sfefâniță- Vodă, Golia ticălosul, Carol Robert, Pașa Hassan), teme de 
psihologie rurală (Faza orarului, Ceas-rău, Nu te-ai priceput, Rodovica, Spinu), 
teme orientale (Zobail, Fatma, E/-Zorab), medievale-antice etc. Acolo unde 
Coşbuc ne oferă versuri agreabile, temeiul lor estetic e în general muzica, o 
muzicalitate specifică acestui „bard“, transmisibilă poeziei noastre celei mai 
„moderne“. In Povestea cântării, baladistul îşi proclamă idealul natutistic al 
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muzicii sale lirice: „Ascult cum îşi freamătă cântul /Pădurea, pârăul şi vântul; 
/E cerul al meu şi pământul, /şi cânt ca şi ele şi eu“. Starea sufletească a 
personajelor baladeşti se manifestă muzical: „Eu sunt tot un cântec de- 
aseară /şi-aşa mi-e de silă să-l cânt, /şi tremur şi n-aş vrea să-l cânt, /şi-l 
tac, dar nevrând îl cânt iară“. Dintre elementele naturii, fundamental sonor 
apare vântul (poate nu numai din cauza acţiunii sale acustice asupra altor 
elemente, ci şi datorită încorpotării într-însul a vocabulelor „cuvânt“ şi 
„cânt“ [...]. 

Ion NEGOIŢESCU, La George Cosbuc, în vol. Alte însemnări critice, 
Editura Cartea românească, Bucureşti, 1980, p. 5—8. 


[...] În poezia originală, Coşbuc intenţiona, la început, potrivit propriei 
dezvăluiri din prefața la Fire de tort, să „lege“ astfel, între ele, „baladele“ şi 
celelalte poeme luate din „poveştile poporului“, încât acestea să capete 
„unitate şi extensiune de epopee“. Dacă epopeea nu s-a realizat, poeziile 
cele mai izbutite se încadrează, totuşi, într-o viziune unitară, alcătuind o 
monografie epico-lirică a satului românesc. Ca într-un Georgicon, în cântecele 
lui Coşbuc găsim natura românească, muncile câmpeneşti, datinile atașate 
marilor momente ale existenţei, erotica ţărănească, revolta muncitorului de 
pământ, „flămând şi gol, făr-adăpost“, experienţa tragică a războiului, 
momente din istoria ţării. 

Al doilea pastelist remarcabil, în ordine cronografică, în cuprinsul liric 
naţional, Coşbuc nu descrie, asemenea celui dintâi, Vasile Alecsandri, natura 
pentru ea însăşi. Obiectul evocării sale e omul pământului, peisajul având 
doar funcţia de a-i preciza acestuia cadrul de manifestare. Raportarea, în 
consecinţă, la Virgiliu nu poate fi decât foarte nimerită, după cum posibilă 
devine şi referirea la Lucrări şi zile de Hesiod. Fiecăruia dintre anotimpuri 
Coşbuc i-a dedicat cel puţin o poezie, specifice prin excelenţă modului său 
liric fiind acelea în care spectacolul lumii rurale relevă cadrul existenţial şi 
unele dintre îndeletnicirile ţărăneşti tipice. Poeziile consacrate verii ne trans- 
portă pe câmp, cea inspirată de iarnă înfăţişează satul luat în stăpânire de 
„copii cu multe sănii“. Căci acestea (Faptul zilei, Noapte de vara, Vara, În 
miezul verii, larna pe uliţă) sunt cele mai reprezentative. În Faptul zilei asistăm 
la trezirea naturii, dimineaţa. Poemul e o cosmogonie în miniatură. La 
început, poemul e static. Toate dorm sub cerul clar ca lacrima: apa, vântul, 
câmpia învelită de rouă. Din strofa a treia, priveliştea începe să se anime. 
Lupta dintre lumină şi întuneric se dă, un timp, invizibil, undeva dincolo de 
zare, apoi deodată bătălia începe să se desfășoare spectacular. Un resort 
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nevăzut a pus în mișcare întreaga fire. Aduşi parcă de incendiul solar, apar 
„oamenii cu coasa pe umăr“, întâmpinați de concertul păsăresc. Întreg acest 
freamăt e imnul pe care viaţa îl înalță zi de zi soarelui, părintele ei — „al 
lumii altar“. Vara fixează imaginea anotimpului în plină zi. Prin sensul ei, 
poezia e un cântec de preamărire a pamântului românesc și a firii poporului 
nostru, ceea ce explică entuziasmul cu care o comentează Ibrăileanu, 
înfăţişând-o, exagerat, drept principala capodoperă coşbuciană. Priveliştea 
constituită în cele trei strofe e dominată de masivitatea Ceahlăului, gigantul 
„departe- n zări albastre dus“, „într-o sălbatică splendoare“. Muntele 
maiestuos şi robustul optimism ce iradiază în toate mișcările secerătorilor 
proiectaţi în largul aşternut la picioarele lui sunt în relaţie. In final, bucuria 
contemplaţiei se preschimbă î în beatitudine a „îngropării“ existenţei 
individuale în viaţa eternă a meleagurilor părinteşti şi a umanităţii de pe 
cuprinsul lor. Pastel excelent, Noapte de vară cântă înserarea şi cufundarea 
satului, împreună cu întreaga natură, în întuneric şi somn. Se întocmește un 
amplu basorelief cu scene câmpenești: „care au poveri de muncă“, turme, 
flăcăi veseli în luncă, pâlcuri dese de copii. Spectacolului plin de mişcare al 
venirii din câmp i se alătură acela al satului adormit. In tăcerea profundă se 
aud, ca venite din altă lume, vaietul pădurii de brad, cântul apelor. Sunetelor 
de afară le răspund unduiri sufleteşti. Inecând în apele-i negre lumea văzută, 
întunericul ridică din străfunduri o altă lume, nu mai puţin reală. O lume 
facută din linişti, susur de vânt printre brazi, căderi muzicale de valuri, tresăriri 
şi aşteptări, suave temeri şi doruri timide. Realitatea acestui ceas e vraja. 
Sub stăpânirea ei încep ritualuri tainice, decise de zeiţa iubirii. În timp ce în 
pastelurile estivale desctipţia este contaminată, de obicei, de o anume 
„tendinţă“, aceea de apoteozare a muncii ţărăneşti, Iarna pe uliţă se bizuie 
exclusiv pe decor, concurând tablourile ivernale ale lui Alecsandri. Sunt 
fixate scene cu totul comune: copii la săniuş, un pitic urcând dealul cu 
straşnice porunci materne, câte unul din cei ce „prin zăpadă fac mătănii“, o 
ei en între zgomotoasa gloată şi o babă cu un cojoc „încins cu sfori de 

i“. Scriitorul însă izbuteşte să dea viaţa situaţiilor şi, astfel, să comunice o 
set de bună dispoziţie, de bucurie i ingenuă. 

În lumea făurită de Coşbuc, întreaga existenţă evoluează urmând legi 
tot atât de statornice ca acelea cărora se supun, în rotația lor, anotimpurile. 
Fiecare moment de seamă e consemnat prin ceremonii păstrate din timpuri 
imemoriale. Asemenea momente sunt, în primul rând, nunta şi 
înmormântarea. Poetul le-a consacrat două din „baladele“ ce urmau să 
formeze stâlpii de susţinere ai proiectatei epopei. Aşezată într-un cadru de 
basm, ceremonia din Nara Zamfirei transfigurează date ale ritualurilor nupţiale 


372 GEORGE COŞBUC 


ardeleneşti. Câteva strofe de la început au caracter curat narativ şi, prin urmare, 
prea puţin liric. Relatări seci, pictate doar ici şi colo de câte un epitet mai 
colorat. Într-un poem epic, asemenea introduceri sunt întru totul fireşti. Poezia 
începe să se umple de imagini memorabile odată cu sosirea „nuntaşilor din 
nouăzeci de ţări“. Aceştia sunt, nu încape vorbă, împărați şi regi, de vreme ce 
s-a convenit că ne găsim la nunta lui Săgeată, asemenea căruia, cât e pământul 
de lung şi de lat, „nici astăzi domn pe lume nu-i“. Ca atare, ei vor fi îmbrăcaţi 
în haine scumpe, încinşi în purpuri. Venirea lor seamănă, totuşi, perfect cu 
aceea a unor ţărani călătorind în căruţe ce, în asemenea scopuri, sunt trase de 
cai apolinici: „La tot rădvanul patru cai, /Ba patru sori“. 

Toată această parte a baladei este o feerie. Apar fete „cu trupuri prinse- 
n mărgărint“, cu rochii lungi ţesute-n flori“, flăcăi în haine albe sclipind ca 
argintul. De o plasticitate particulară e scena horei încinse, în timpul cununiei, 
în faţa bisericii, mecanismul jocului fiind magistral sugerat, vizual şi auditiv. 
Tot ce urmează e strălucit. Ospăţ homeric. Mese înconjurate de „oaspeţi 
rari“: crai, crăiese, „ghinărari de neam străin“, se întind până în zare. Curg 
râuri de vin. Proporţiile veseliei depăşesc sfera terestră. După un ritual intangibil 
se oficiază şi înmormântarea. În Moartea lui Fulger, poem inferior Nuntei Zamfirei, 
participăm la o reprezentaţie funerară, cu cădelniţări şi bocete tradiţionale. 
Rânduielile creştineşti coexistă cu obiceiuri păgâne. Pe pieptul mortului s-a 
pus un „colac de grâu de-un an“; în mâna dreaptă: o lumânare de ceară; un 
ban, în stânga. Tirada sfetnicului „bătrân ca vremea“ e de un didacticism 
manifest ce nu anihilează, totuşi, unda de poezie gnomică, perceptibilă în 
modalitatea zvâcnitoare a sentinţelor, exprimând o concepţie eroică a vieţii. 

Supus determinărilor ce decid cursul existenţei în genere, erosul 
țărănesc interpretat în Balade și idile şi Fire de tort are drept note definitorii 
intensitatea şi prospeţimea. El este arătat în toate ipostazele, de la înmugurirea 
insidioasă, la erupția irepresibilă. La og/indä, Dragoste învrăbită, Cântecul fusului, 
Fata worarului sunt, de departe, piese antologice. Dragoste învrăjbită, de 
exemplu, este, dacă se poate spune, un poem- -nuvelă. Episoade narative 
alternează cu monologuri şi dialoguri interioare, transmise fie prin 
transcripție nemijlocită, fie în stil indirect liber. Însă cu tehnica prozei epice 
sunt obţinute stări lirice. Se dezvăluie o pasiune exprimată pe cât de pustiitor, 
pe atât de candid, efectele poetice rezultând din situaţii cum nu se poate 
mai străine în principiu lirismului, precum cusutul, mulsul, alăptarea viţelului. 
Ne găsim într-o Arcadie cu decor transilvan, într-un tărâm în care poezia 
„naivă“ (în sens schillerian), prezentă în stare genuină pretutindeni, nu 
aşteaptă decât o voce care s-o „zică“. 
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Spre distincţie de-poeziile idilice (la cele menţionate sunt de adăugat: 
Numai una!l, Subftirica din vecini, Nu te-ai priceput, La pârâu etc.), Cântecul fusului, 
şi Fata morarului sunt cântece ale erosului îndurerat. Acestea, de fapt, se 
numără printre cele mai vibrante, mai lirice dintre poeziile coşbuciene. 
Cântecul fusului răspândeşte o melancolie apăsătoare şi, totodată, oarecum 
suavă. În Faza orarului deznădejdea e strivitoare. Obsesia plopilor ce „vâjâie- 
n vânt“ denunţă o stare demenţială. Diferite în conţinut de celelalte erotice, 
Cântecul fusului şi Fata morarului au cu acelea — şi cu întreaga creaţie a lui 
Coşbuc — această particularitate comună că sunt o expresie a sufletului 
robust. Exultant sau cu ochii în lacrimi, omul coşbucian îşi trăieşte 
sentimentele cu o intensitate de care sunt capabile doar naturile puternice. 
E ceva spartan în etica (ţărănească) ce dirijează conduita umanităţii 
coşbuciene. Veselia, dragostea, suferința sunt ale unor „copii de bravi“, 
mândri de descendența lor, oţeliţi ei înşişi, dacă nu în bătălii, ca părinţii, 
măcar în munca dură pe ogoare, în lupta cu felurite greutăţi, cunoscând 
prin urmare preţul bucuriilor şi ştiind să-şi reprime durerile, să nu se dea în 
spectacol. Când e vorba de apărat o cauză comună, oamenii aceştia senini 
şi viguroşi se prefac în „barbari“ şi vorbele lor şuieră ca la suflarea vântului 
chipurile de balauri ce serveau drept steaguri vechilor daci. Atitudinea căreia 
poetul îi conferă calitate lirică în poemele sale de revoltă e a unor luptători 
care, înfrânți momentan, nu se lamentează „ca nebunii care se tem“. Din 
profetic şi ameninţătot, cum este în excesiv de retorica Penzru libertate, cântecul 
coşbucian devine, în mai densa In opressores, chemare directă la răscoală, 
pentru ca în No; vrem pământ! să realizeze cu o rară forţă a expresiei fruste 
antagonismul radical dintre mulțimile apăsate şi „tagma jefuitorilor“, iar în 
Doina să înfăţişeze „copiii fără noroc“ ai gliei „strânşi în codru, noaptea, 
sub brazi, pe lângă foc“. Mult a scris Coşbuc pe teme istorice, lăsând un 
număr de piese viabile, alături de altele, caduce. Două dintre cele din prima 
categorie pretind o subliniere specifică: Decebal către popor, în cate motivarea 
atribuită lui Decebal a hotărârii unei întregi etnii de a se da morţii, spre a nu 
cădea în robie, e superbă: „Din zei de-am fi scoborâtori, /C-o moarte tot 
suntem datori /Totuna e dac-ai murit /Flăcău ori moş îngârbovit; /Dar nu- 
i totuna: leu să mori /Ori câine-nlănţuit“ şi Un cântec barbar, diatribă ţâşnită 
dintr-o implacabilă ură, aceea a dacilor subjugaţi în propria lor ţară, putând 
fi, implicit, şi a românilor ardeleni asupriţi. In versuri dogoresc flăcările 
infernului şi poemul se găseşte, valoric, în vecinătatea celei de a doua părţi 
din Scrisoarea II şi a Răzorătitului din 1907 de 'Tudor Arghezi. 

Dumitru MICU, George Coșbuc, în vol. Scurtă istorie a literaturii române, 
Editura Iriana, Bucureşti, 1994, p. 315—318. 


